

Andrea Chénier

Drama histórico en cuatro actos

Umberto Giordano

Libreto de Luigi Illica



Vaghi dami in seta ed in merletti,
Affrettate, accelerate le gavotte
Gioconde e i minuetti!
Fissa è la vostra sorte!
Razza leggiadra e rea,
Figlio di servi, e servo,
Qui, giudice in livrea,
Ti grido:
È l'ora della morte!

(La Contessa, Maddalena e Bersi, questa stranamente vestita, appaiono al di là dell'arco d'ingresso alla serra. La Contessa si sofferma a dare alcuni ordini al Maestro di Casa. Maddalena si avvanza lentamente con Bersi.)

MADDALENA

Il giorno intorno già s'insera lentamente!
In queste misteriose ombre
Forme fantastiche assumono le cose!
Or l'anime s'acquetano umanamente!

GÉRARD

(FRA SÈ GUARDANDO AMMIRATO MADDALENA)

Quanta dolcezza ne l'alma tetra
Per te penetra!
Anche l'idea muor,
Tu non muori giammai,
Tu, l'Eterna Canzon!

(La Contessa entra nella serra, e coll'occhialeto, e con fare altezzoso, guarda attentamente se e come è stata disposta.)

LA CONTESSA

(A GERARD ED ALTRI LACCHE.)

Via, v'affrettate,
E alle lumiere luce date!

(I lacchè montano su alcuni sgabelli e cominciano ad accendere i bracciali, i doppiieri e a dar luce a tutta la serra. a poco a poco tutto sfolgora di luce allegra.)

(A GERARD)

E dite, tutto è pronto?

GÉRARD

Tutto!

LA CONTESSA

I cori?

GÉRARD

Stanno di già vestendosi.

LA CONTESSA

E i suonatori?

GÉRARD

Accordan gli strumenti.

LA CONTESSA

(VOLGENDOGLI LE SPALLE.)

A momenti arriveranno gli ospiti.

MADDALENA

Uno è il signor Flèville.

iBellas damas cubiertas de seda y de encajes
Daos prisa para danzar vuestras gavotas
Encantadoras y vuestros minués!
iVuestra suerte está fijada!
Raza graciosa y culpable,
Hijos de esclavos y esclavo yo mismo,
Juez en librea,
Aquí te grito:
iEs la hora de la muerte!

(La Condesa, Magdalena y Bersi, ésta extrañamente vestida, aparecen a la entrada del invernadero. La Condesa se detiene para dar algunas órdenes al Intendente. Magdalena se adelanta lentamente con Bersi.)

MAGDALENA

iYa, alrededor, el día se borra lentamente!
En esas sombras misteriosas
Se invierten formas fantásticas.
iEn este momento las almas se apaciguan lentamente!

GÉRARD

(A PARTE, MIRANDO A MAGDALENA CON ADMIRACIÓN.)

iPor ti, cuanta dulzura penetra
En mi alma sombría!
Incluso las ideas mueren;
Tú, no mueres nunca,
Tú, eterna canción!

(La Condesa entra en el invernadero, vigilando cómo se ha colocado todo.)

LA CONDESA

(A GÉRARD Y RESTANTES LACAYOS.)

iVamos, daos prisa
Y dadme luces!

(Los lacayos se suben a los taburetes y empiezan a alumbrar los apliques, los candelabros y a iluminar toda la escena.)

(A GERARD.)

Dime, ¿está todo preparado?

GÉRARD

iTodo!

LA CONDESA

¿Los coros?

GÉRARD

Se están vistiendo.

LA CONDESA

¿Y los músicos?

GÉRARD

Afinan sus instrumentos.

LA CONDESA

(VOLVIÉNDOLE LA ESPALLDA.)

Enseguida llegarán nuestros invitados.

MAGDALENA

Uno es el señor Flèville.

LA CONTESSA

(CON GRANDE COMPIACENZA.)

Scrittore emerito.

MADDALENA

E l'altro chi è?

LA CONTESSA

(CON SUSSIEGO.)

E l'Abatino.

MADDALENA

Uno vien dall'Italia?

LA CONTESSA

Si! Flèville, l'Abate da Parigi!
(POI, SORPRESA, OSSERVANDO CHE ANCORA SUA FIGLIA È IN VESTAGLIA)

Ancor così? Maddalena!
Ancor non sei vestita?

(Maddalena accenna a sua madre che andrà ad abbigliarsi. La Contessa accarezza Maddalena e va ad esaminare se nulla manca anche nelle sale superiori.)

BERSI

(CORRE A MADDALENA E SI ACCOCCOLA GROTTESCAMENTE AI SUOI PIEDI CON GESTI STRANI E BIZZARRI.)

Sospiri?

MADDALENA

Si, io penso alla tortura
Del farsi belle!

BERSI

Sei tu che fai belle le vesti tue!
Io le fo'brutte tutte!

MADDALENA

(SI AVVICINA ALLA BERSI E LA CALMA DICENDOLE SORRIDENDO, CON FARE D'ANNOIATA.)

Soffoco, moro tutta chiusa
In busto stretto
A squame ombra di moro
O in un corsetto, comes'usa
In seta di Nakara!

BERSI

Il tuo corsetto è cosa rara!

MADDALENA

L'orribile gonnella,
"Coscia di ninfa bianca",
M'inceppa e stanca, mi sfianca tutta
E, aggiungivi un cappello
"Cassa di sconto",
O quello alla "Basilio"
Od alla "Montgolfier",
E tu sei sorda e cieca,
E, nata bella ecoti fatta brutta.

(LACONTESSA RIENTRA.)

Per stasera, pazienza!
Mamma, non odi?

LA CONTESSA

Sono di già gli ospiti.

LA CONDESA

(CON GRAN COMPLACENZA.)

Literato de gran talento.

MAGDALENA

¿Quién es el otro?

LA CONDESA

(CON ALTIVEZ.)

iEs el pequeño Abad!

MAGDALENA

¿Uno que nos viene de Italia?

LA CONDESA

Sí, Flèville; el Abad de París.
(AL VER QUE SU HIJA NO SE HA VESTIDO APROPIADAMENTE.)

¿Aún estás en ese porte?iMagdalena!
¿Todavía no te has vestido?

(Magdalena indica a su madre que se va a vestir. La Condesa la hace una caricia y va a examinar que no falte nada en las salas superiores.)

BERSI

(CORRE HACIA MAGDALENA Y SE PONE EN CUCLILLAS A SUS PIES.)

¿Suspiras?

MAGDALENA

iSí, pienso en la tortura
De ser bella!

BERSI

iEres tú quien hace bellas a tus galas!
iYo las hago feas todas!

MAGDALENA

(SE ACERCA A BERSI PARA CALMARLA , Y LE DICE CON UNA SONRISA ABURRIDA.)

iYo me ahogo, muero encerrada
En este estrecho corsé
Con escamas negras
O en un sujetador que se fabrique
Con seda de Nakara!

BERSI

iTu corsé es una cosa rara!

MAGDALENA

iLa horrible falda
"Pata de ninfa blanca",
Me traba y me fatiga,
Me agota y si añades un sombrero
"Caja de descuento",
O aquel "a la Basílica",
O a la "Montgolfier",
Estarás sorda y ciega,
Y si naciste bella, te conviertes en fea.
(LLEGA LA CONDESA.)

iPaciencia para esta tarde!
Mamá, ¿me oyes?

LA CONDESA

iNuestros huéspedes ya están aquí!

MADDALENA

Così mi metto: bianca vesta
Ed una rosa in testa!

(CORRE VIA SEGUITA DALLA BERSI.)

(Gli invitati entrano nella sala a coppie. Già si anima tutto il castello.)

LA CONTESSA

(ALLE DAME)

Oh! Come elegante,
E voi gentil galante!
Vera galanteria!

(AL MARCHESE)

A ben più d'una brama
La vostra dama
Accender saprà l'esca!

(AD UNA VECCHIA DAMA CHE HA A CAVALIERE UN GROSSO ECCLESIASTICO)

Appariscente e fresca sempre!

Contessa, sempre, sempre la stessa!

(Entrano i personaggi del carabas. Son tre. Uno avanzato di età, con esagerato manicotto, il romanziere Fleville; un giovane imberbe, Chénier; uno senza Età, un musicista.)

FLEVILLE

Commosso, lusingato
A tanti complimenti
E a questo più che omaggio...

(CERCA LA PAROLA ADATTA)

Amabil persiflaggio!

Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli,
Cavaliere, italiano e musico!
Andrea Chénier, un che fa versi e
Che promette molto.

(ENTRA L'ABATE.)

LA CONTESSA

L'Abate!

MADDALENA

L'Abate!

LA CONTESSA

Finalmente!

MADDALENA

Da Parigi voi venite?

L'ABATE

Si!

LA CONTESSA

Che novelle della corte?

MADDALENA

Dite?

LA CONTESSA

Presto!

MADDALENA

Noi curiose tutte siamo!
Presto! Dite! Dite!

MAGDALENA

Yo me quedo así: ropa blanca
Y una rosa en el pelo.

(SE VA SEGUIDA DE BERSI.)

(Los invitados entran por parejas. Todo el castillo se anima.)

LA CONDESA

(A LAS DAMAS)

¡Oh, qué elegancia!
¡Y vos, amable galante!
¡Verdadera galanteria!

(AL MARQUÉS)

¡Por mucho más que por un deseo
Vuestra mujer
Sabrá inflamar al cebo!

(A UNA DAMA ANCIANA QUE ESTÁ ACOMPAÑADA POR UN ECCLESIASTICO)

¡Siempre fresco y picante!

Condesa, ¡siempre, siempre la misma!

(Entran personajes que descienden de un "carabas" o transporte público parisino. Son tres. El novelista Fleville y el joven Chénier. Un músico de una edad entre ambos.)

FLEVILLE

Emocionado, halagado
Por tantos cumplidos
Y de todo lo que no es más que un homenaje...

(BUSCA LA PALABRA ADECUADA)

¡Una burla amable!

Permitidme presentaros a Flando Fiorinelli,
Caballero italiano y músico,
Andrea Chénier, que escribe versos y
Que promete mucho.

(ENTRA EL ABATE.)

LA CONDESA

¡El Abate!

MAGDALENA

¡El Abate!

LA CONDESA

¡Al fin!

MAGDALENA

¿Venís de París?

EL ABATE

¡Si!

LA CONDESA

¿Hay noticias de la Corte?

MAGDALENA

Diga...

LA CONDESA

¡Rápido!

MAGDALENA

¡Nosotras somos muy curiosas!
¡Diga pronto! ¡Diga!

L'ABATE

(GRAZIOSAMENTE LUSINGATO DA QUELLA DIMOSTRAZIONE, BACIA MOLTE MANI E FA INCHINI CHE SEMBRANO GENUFLESSIONI. LA CONTESSA INTANTO LO SERVE PERSONALMENTE DI UNA MARMELLATA.)

Debole è il Re!

FLEVILLE

Ha ceduto?

L'ABATE

Fu male consigliato!

LA CONTESSA

Necker?

L'ABATE

Non ne parliamo!

(DEGUSTA LA MARMELLATA SOSPIRANDO IN ATTO DI SUPREMA AFFLIZIONE)

MADDALENA, LA CONTESSA, FLEVILLE, GLI OSPITI

Que! Necker!

Noi moriamo dalla curiosità!

L'ABATE

Abbiamo il Terzo Stato!

MADDALENA, LA CONTESSA, FLEVILLE, GLI OSPITI

Ah! Ah!

L'ABATE

Ed ho veduto offender...

MADALENA, LA CONTESSA, FLEVILLE, GLI OSPITI

Chi?

L'ABATE

...La statua di Enrico quarto!

GLI OSPITI

Orrore!

LA CONTESSA

Orrore!

MADDALENA

Orrore!

LA CONTESSA

Dove andremo a finire?

L'ABATE

Così giudico anch'io!

LA CONTESSA

Non temono più Dio!

L'ABATE

Assai, madame belle,
Sono dolente de le mie novelle!

FLEVILLE

Passiamo la sera allegramente!
Della primavera
Ai zefiri gentili
Codeste nubi svaniranno!
Il sole noi rivedremo
E rose e viole,
E udremo ne l'aria satura de' fior
L'eco ridir l'egloghe dei pastori.

EL ABATE

(GRACIOSAMENTE HALAGADO POR SU INTERÉS, ÉL BESÓ MUCHAS MANOS E HIZO ALGUNA REVERENCIA. LA CONDESA LE SIRVIÓ PERSONALMENTE UNA MERMELADA.)

¡Débil está el Rey!

FLEVILLE

¿Ha cedido?

EL ABATE

¡Ha sido mal aconsejado!

LA CONDESA

¿Necker?

EL ABATE

¡No hablemos más!

(DEGUSTA LA MERMELADA SOSPIRANDO CON GRAN AFLICIÓN)

MAGDALENA, LA CONDESA, FLEVILLE, LOS INVITADOS

¡Ese Necker!

¡Nosotros morimos de curiosidad!

EL ABATE

¡Nosotros tenemos la Tercera edad!

MAGDALENA, LA CONDESA, FLEVILLE, LOS INVITADOS

¡Ah! ¡Ah!

EL ABATE

¡Yo quise insultar...

MAGDALENA, LA CONDESA, FLEVILLE, LOS INVITADOS

¿A quién?

EL ABATE

...A la estatua de Enrique IV!

LOS INVITADOS

¡Horror!

LA CONDESA

¡Horror!

MAGDALENA

¡Horror!

LA CONDESA

¿Dónde iremos a parar?

EL ABATE

¡Ése es mi juicio!

LA CONDESA

¡Ellos no creen en Dios!

EL ABATE

¡Estoy, bellas damas,
Muy afligido por las noticias que traigo!

FLEVILLE

¡Pasemos la tarde alegremente!
¡Bajo los amables
Céfiros de la primavera
Se dispararán estas nubes!
Volveremos a ver el sol
A las rosas y violetas,
Y nos encontraremos con el aire saturado de flores
Y el eco repitiendo las églogas de los pastores.

(ESCONO ALCUNE PASTORELLE CHE IN VAGHE POSE SI FANNO
INTORNO A FLEVILLE CHE MERAVIGLIATO LE GUARDA)

O soave bisbiglio!

ALCUNI CAVALIERI

È il vento!

L'ABATE

È zefiro!

FLEVILLE

È mormorio di fonte!

ALCUNI CAVALIERI

È fruscio d'ali!

L'ABATE

Un ruscelletto odo mormorar!

FLEVILLE

È questo il mio romanzo!

CORO DI PASTORI E PASTORELLE

O pastorelle,
Addio, addio, addio!
Ci avviamo verso lidi ignoti e strani!
Ah! Ah! Sarem lungi diman!
Questi lochi abbandoniamo! Ah! Ah!
Ah! Ah! Ah! Ah!
Non avrò, fino al ritorno, più gioie il cor!

Ah! Ah! Sarem lungi diman!
O pastorelle addio,
O pastorelle addio!
Ah! Ah! Sarem lungi diman!
O bisbiglio divin!
Ah! Addio! Addio! Ah! Ah!
Addio! Ah! Ah!

LA CONTESSA

(SI AVVICINA A CHÉNIER)

Signor Chénier?

CHÉNIER

Madama la Contessa?

LA CONTESSA

La vostra musa tace?

CHÉNIER

È una ritrosa che di tacer desia.

LA CONTESSA

(IRONICA)

La vostra musa è la malinconia!

(A FLEVILLE)

Davver poco cortese!

FLEVILLE

È un po' bizzarro!

L'ABATE

Musa ognor pronta
È donna e molti vieta!

LA CONTESSA

È ver! Ecco il poeta!

MADDALENA

(HA SENTITO LA RISPOSTA DATA DA CHÉNIER A SUA MADRE
CHE LE SUE AMICHE HANNO VIVACEMENTE COMMENTATO; SÈ LE
RACCOGLIE INTORNO E DICE :)

(APARECEN ALGUNOS PASTORES QUE RODEAN
A FLEVILLE QUE LES MIRA MARAVILLADO)

¡Oh, suave murmullo!

LOS JÓVENES PASTORES

¡Es el viento!

EL ABATE

¡Es el céfiro!

FLEVILLE

¡Es un murmullo de la fuente!

LOS JÓVENES PASTORES

¡Es un zumbido de alas!

EL ABATE

¡Yo oigo una fuente!

FLEVILLE

¡Es mi novela!

CORO DE PASTORES Y PASTORAS

¡Oh, pastorillos,
Adiós, adiós, adiós!
¡Vamos hacia las orillas desconocidas y extrañas!
¡Ay, ay! ¡Mañana estaremos lejos!
¡Abandonamos estos lugares! ¡Ay, ay!
¡Ay, ay, ay, ay!
¡Nuestro corazón carecerá de alegría hasta
que volvamos
¡Ay, ay! ¡Mañana estaremos lejos!
¡Adiós pastorcillas,
Adiós pastorcillas!
¡Ay, ay! ¡Mañana estaremos lejos!
¡Oh murmullo divino!
¡Ay! ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Ay! ¡Ay!
¡Adiós! ¡Ay, ay!

LA CONDESA

(ACERCÁNDOSE A CHÉNIER)

¿Señor Chénier?

CHÉNIER

¿Señora Condesa?

LA CONDESA

¿Se calla vuestra musa?

CHÉNIER

Es una tímida que desea callarse.

LA CONDESA

(IRÓNICAMENTE)

¡Vuestra musa es la melancólica!

(A FLEVILLE)

¡Verdaderamente poco cortés!

FLEVILLE

¡Es un tanto bizzarro!

EL ABATE

¡Una musa siempre prestada es
Una mujer marchita!

LA CONDESA

¡Es verdad! ¡He ahí el poeta!

MAGDALENA

(ELLA ESCUCHÓ LA RESPUESTA DE CHÉNIER A SU MADRE
LO COMENTA VÍVAMENTE CON SUS AMIGAS,
Y DICE :)

Io lo farò poetare.
Scommettiamo?

(La Contessa prende il braccio all'Abate e con lui si
avvicina a Fiorinelli, inducendolo gentilmente al clavi-
cembalo. Fiorinelli siede e suona. Poi si ferma,
guarda lánguidamente con un sospiro il suo pubblico,
snoda le dita e poi ataca il pezzo nuovamente.)

MADDALENA

(SI AVVICINA A CHÉNIER SEGUITA DALLE SUE AMICHE)

Al mio dire perdono,
Ed al mio ardire!
Son donna e son curiosa!
Bramo di udire un'egloga da voi,
O una poesia,
Per monaca o per sposa.

ALCUNE ALMICHE

(CON IRONIA)

Per monaca o per sposa!

CHÉNIER

Il vostro desio è comando gentil!
Ma, ohimè, la fantasia
Non si piega a comando
O a prece umile;
È capricciosa assai la poesia,
A guisa dell'amor!

(Alla parola "amore" Maddalena e le ragazze escono
fuori in una rumorosa risata. Fiorinelli interrompe;
tutti si avvicinano al gruppo di Chénier e Maddalena.)

LA CONTESSA

Perchè ridete voi?

GLI OSPITI

Che c'è? Che c'è?

(CHÉNIER INTERDETTO ASCOLTA.)

LE AMICHE

Udite! Udite, che il racconto è bello!

MADDALENA

(SI RIVOLGE A SUA MADRE)

A tua preghiera,
Mamma, opponeva un rifiuto.

LE AMICHE

Il poetino è caduto in un tranello!

MADDALENA

Allor bizzarro pensier venne a me.

LE AMICHE

La vendetta!

MADDALENA

Io dissi: scommettiamo?

LA CONTESSA, GLI OSPITI

Di che cosa?

MADDALENA

Che parlato avria d'amor.

LA CONTESSA

Ebben?

GLI OSPITI

Ebben?

Yo le haría rimar.
¿Hablamos?

(La Condesa coge al Abate por el brazo
y le lleva hacia Fiorinelli, que gentilmente le guía
hasta el clave. Fiorinelli lo toca. Entonces él para
y mira lánguidamente con un suspiro a su público,
estira sus dedos y comienza a tocar otra vez.)

MAGDALENA

(SE ACERCA A CHÉNIER SEGUIDA DE SUS AMIGAS)

¡Perdonad mis palabras,
Y mi audacia!
¡Soy una mujer curiosa!
Me muero por oír una égloga vuestra,
O un poema,
Para religiosa o para mujer casada.

ALGUNAS AMIGAS

(CON IRONÍA)

¡Para religiosa o para mujer casada!

CHÉNIER

¡Vuestro deseo es una orden amable!
Pero, ay, la imaginación
No obedece a una orden
O a un humilde ruego;
¡La poesía es una cosa tan caprichosa,
Como el amor!

(A la palabra "amor" Magdalena y las jóvenes
se ríen. Fiorinelli deja de tocar;
todos se acercan al grupo de Chénier y Magdalena.)

LA CONDESA

¿Por qué os reís?

LOS INVITADOS

¿Qué pasa, qué pasa?

(CHÉNIER ESCUCHA DESCONCERTADO.)

LAS AMIGAS

¡Escuchad, escuchad porque la historia es hermosa!

MAGDALENA

(VOLVIÉNDOSE HACIA SU MADRE)

A tu ruego,
Mamá, el opone una negativa

LAS AMIGAS

¡El pequeño poeta ha caído en una trampa!

MAGDALENA

Por eso me ha venido un curioso pensamiento.

LAS AMIGAS

¡La venganza!

MAGDALENA

He dicho: ¿nos apostamos?

LA CONDESA, LAS INVITADAS

¿A propósito de qué?

MAGDALENA

De que él hablará de amor.

LA CONDESA

¿Y bien?

LAS INVITADAS

¿Y bien?

MADDALENA*(IMITA CHÉNIER)*

Chiamò la musa!
E la implorata musa
Per sua bocca ridisse la parola
Che a me,
Voi,

(A UN ABATE)

E voi,

(A UN MARCHESE GRASSO)

E voi, pur anco,
(A UN GIOVANOTTO STRANO PER LA SUA BRUTTEZZA)

E voi mi diceste stasera...
Senza musa.

CHÉNIER*(PALLIDISSIMO GUARDA QUELLA FANCIULLA E STENDENDO LA MANO VERSO DI LEI LA COSTRINGE AD ASCOLTARLO)*

Colpito qui m'avete ov'io geloso celo
celosamente
Il più puro palpitar dell'anima.

(ACCENNA AL CUORE)

Or vedrete, fanciulla,
Qual poema è la parola "Amor"
Qui causa di scherno!
Un dì all'azzurro spazio
Guardai profondo,
E ai prati colmi di viole
Pioveva l'oro il sole,
E folgorava d'oro il mondo;
Parea la terra un immane tesoro,
E a lei serviva di scrigno il firmamento.
Su dalla terra a la mia fronte
Veniva una carezza viva, un bacio.
Gridai, vinto d'amor:
T'amo, tu che mi baci,
Divinamente bella,
O patria mia!
E volli pien d'amore pregar!
Varcai d'una chiesa la soglia;
Là un prete ne le nicchie dei santi
E de la Vergine,
Accumulava doni,
E al sordo orecchio
Un tremulo vegliardo
Invano chiedera pane
E invan stendea la mano!

(L'abate e con lui altri abatini si levano scandalizzati)

Varcai degli abituri l'uscio;
Un uom vi calunniava
Bestemmiando il suolo
Che l'erario
A pena sazia
A contro a Dio scagliava
E contro a li uomini
Le lagrime
Dei figli.

MAGDALENA*(IMITANDO A CHÉNIER)*

iÉl ha invocado a su musa!
Y la musa ha implorado
Repetir por su boca la palabra
Que a mí,
A vosotras,

(AL ABATE)

A voi,

(A UN MARQUÉS)

Y también a vos,
(A UN JOVEN CON BASTA APARIENCIA)

Y vos habéis dicho esta tarde...
Sin musa.

CHÉNIER*(ÉL MIRÓ A LA JOVEN CHICA Y EXTENDIENDO SU MANO HACIA LA DE ELLA LA FORZÓ PARA QUE LE ESCUCHARA)*

Vos me habéis golpeado donde guardo más

El más puro estremecimiento de mi alma.

(SEÑALA A SU CORAZÓN)

iVais a ver, jovencita,
Que poema es la palabra "amor"
Qué aquí causa broma!
Un día en un espacio azulado
Sumergí mi mirada,
Y sobre los campos cubiertos de violetas
Se vertía el oro del sol,
De oro se inundaba el mundo;
La tierra parecía un inmenso tesoro,
Al que el firmamento le servía de joyero.
De la tierra llegaba a mi frente
Una viva caricia, un beso.
Yo grité, perdido de amor:
iTe amo, a ti que me das ese beso,
Divinamente bella,
Oh patria mía!
iQuiero rezar!
iHe flanqueado el umbral de una iglesia;
Un sacerdote las ofrendas a los Santos
Y a la Virgen,
Las acumulaba,
Y a su oreja de sordo
Un viejo tembloroso
En vano le pedía pan
Y en vano tendía la mano!

(El Abate y algunos otros se levantan escandalizados)

Yo he flanqueado el umbral de las cosas;
Un hombre allí blasfemaba
Injuriando a la tierra
Que proporcionaba
A penas con qué pagar el impuesto
Que suponía devolver a Dios
Y a los hombres
Las lágrimas
De sus niños.

(Tutti gesticolano animatamente, rossi dalla collera, contro Chénier. Gérard solo, lo ascolta dal fondo della serra agitatissimo, e con un rapido colpo d'occhio abbraccia tutto quel bizzarro quadro di gaudenti che fingono non udirlo e lo ascoltano.)

In cotanta miseria
La patricia prole che fa?

(A MADDALENA)

Sol l'occhio vostro esprime
Umanamente qui
Un guardo di pietà,
Ond'io guardato ho a voi
Si come a un angelo.
E dissi: Ecco la bellezza della vita!
Ma poi, a le vostre parole,
Un novello dolor
M'ha còlto in pieno petto.
O giovinetta bella,
D'un poeta non disprezzate
Il detto: Udite!
Non conoscete amor, amor,
Divino dono, non lo schernir,
Del mondo anima e vita è l'Amor!

MADDALENA

Perdonatemi!
(CHÉNIER COMMOSO SI ALLONTANA E SCOMPARE.)

LA CONTESSA*(SCUSANDO MADDALENA CON GLI INVITATI)*

Creatura strana assai!
Va perdonata!
È capricciosa
E un po'romantichetta.

(Ma il preludio di una Gavotta viene dall'alto della cantoria e la Contessa dice:)

Ma udite!
È il gaio suon de la gavotta.
Su, cavalieri!
Ognun scelga la dama!

*(I servi fanno posto e i cavalieri e le dame si preparano alla danza. Lontanissime appena distinte si sentono venire avvicinandosi confuse cantilene.)***VOCI**

La notte il giorno
Portiamo intorno il dolore;
Siam genti grame
Che di fame si muor.

(La Contessa fa interrompere la danze; tutti prestano orecchio al canto interno.)

Affamati, languenti, morenti,
Noi cadiam sovra suoli infecondi.

GÉRARD*(APPARE ALL TESTA DI UNA FOLLA DI GENTE, STRACCIATA E LANGUENTE)*

Sua grandezza, la miseria!

(Todos gesticulan, encolerizados contra Chénier. Únicamente Gérard le escucha desde el fondo del invernadero, muy agitado, y con un vistazo abarca todo este conjunto de holgazanes que fingen no entender al poeta a pesar de haberle escuchado.)

¿Es la misma miseria
Que causan los patricios?

(A MAGDALENA)

Sólo vuestros ojos expresan
De manera humanitaria
Una mirada de piedad,
Es porque he vertido sobre vos
Mi mirada como lo haría sobre un ángel.
Y he dicho: ¡He ahí la belleza de la vida!
Pero enseguida, vuestras palabras,
Con un nuevo dolor
Me han roto el pecho.
¡Oh bella jovencita!
No os enamoréis de las palabras
De un poeta: ¡Escuchad!
Vos no conocéis el amor, amor,
Don divino, no os burléis,
Porque el amor es el alma de la vida y del mundo!

MAGDALENA

iPerdonadme!
(CHÉNIER EMOCIONADO SE ALEJA Y DESAPARECE.)

LA CONDESA*(EXCUSANDO A MAGDALENA ANTE LOS INVITADOS)*

iEs una criatura bastante extraña!
iHabrà que perdonarla!
iEs caprichosa
Y un poco romántica!

(Se oye el sonido de una gavota y la Condesa dice:)

iPero escuchadme!
Ésos son los sonos de la gavota.
iVamos, caballeros!
iQue cada uno escoja una dama!

*(Los sirvientes preparan la habitación para el baile a las damas y a los caballeros. De muy lejos se oye una queja.)***VOCES LEJANAS**

Día y noche
Traemos el sufrimiento en nosotros;
Somos malhechores
Que morimos de hambre.

(La Condesa hace interrumpir la danza; Todos prestan oído a la canción ajena.)

Afanados, languidecientes, morimos,
Nos caemos sobre la tierra estéril.

GÉRARD*(APARECE ENCABEZANDO UN GRUPO DE INDIVIDUOS, PRINGOSOS Y LANGUIDECIENTES)*

iSu grandezza, la miseria!

LA CONTESSA*(LIVIDA DALL'IRA)*

Chi ha introdotto costoro?

GERARD

Io, Gérard!

LA CONTESSA*(AI SUOI VALLETTI, LACCHÈ)*Questa ciurmaglia via!
E tu pel primo!**GERARD**Sì, me ne vo, Contessa!
Questa livrea mi pesa
Ed è vile per me
Il pane che qui mi sfama!*(Ma ecco accorrere il vecchio giardiniere, padre di Gérard, che si butta in ginocchio avanti alla Contessa.)***GERARD**

La voce di chi soffre a sè mi chiama!

(CORRE SDEGNOSO A RIALZARE SUO PADRE DICENDO FIERAMENTE ALLA CONTESSA)

Vien, padre mio, vien con me!

Perchè ti curvi ai piè

Di chi non ode voce di pietà ?

*(POI STRAPPANDOSI LA LIVREA DI DOSSO GRIDA:)*Dalle mie carni giù,
Giù questa viltà!*(Il Maestro di Casa, i servi, i lacchè, staffieri respingono la folla. La Contessa si lascia cadere sul sofà ansante dalla bile che la soffoca mentre la folla si allontona. Gérard costringe suo padre ad allontanarsi con lui.)***LA CONTESSA**

Quel Gérard!

L'ha rovinato il leggere!

Ed io, che tutti i giorni

Facevo l'elemosina

E a non fare arrossire

Di sè la povertà

Perfin m'ho fatto un abito,

Costume di pietà!

(AL MAESTRO DI CASA CHE TORNA)

Son tutti andati?

IL MAESTRO DI CASA

Sì.

LA CONTESSA*(AGLI INVITATI)*

Scusate!

L'interrotta gavotta,

Mie dame, ripigliamo!

Ritorni l'allegria!

*(Tutti si dispongono nuovamente per la danza.)***LA CONDESA***(LÍVIDA DE CÓLERA)*

¿Quién les ha dejado entrar?

GERARD

Yo, Gérard!

LA CONDESA*(A SUS CRIADOS Y LACAYOS)*

¡Fuera ese canalla!

¡Y tú el primero!

GERARD

¡Sí, yo me voy, Condesa!

¡Mi pensamiento es libre

Y para mí es libre

El pan que aquí apaga mi hambre!

*(Llega el viejo jardinero, padre de Gérard, que se arrodilla ante la Condesa.)***GERARD**

¡Me llama la voz de quienes sufren!

(CORRE A LEVANTAR A SU PADRE DICIENDO A LA CONDESA)

¡Ven, padre mío, ven conmigo!

¿Por qué te inclinas a los pies

De quien no escucha la voz de la piedad?

(SE ARRANCA LA LIBREA QUE LLEVA Y GRITA :)

¡Lejos de mí,

Quienes me han envilecido!

*(El intendente, los servidores, los lacayos y palafreneros rechazan a la muchedumbre. La Condesa se deja caer en el sofá, encolorizada mientras la muchedumbre sale. Gérard obliga a su padre a marcharse con él.)***LA CONDESA**

¡Ese Gérard!

¡Está perdido por la lectura!

¡Y yo, que todos los días

Hacia limosnas

Y para no sonrojarme

De la misma pobreza

Me he hecho hacer un vestido,

Por caridad!

(AL INTENDENTE QUE REGRESA)

¿Se han marchado todos?

EL INTENDENTE

Sí.

LA CONDESA*(A LOS INVITADOS)*

¡Excusadme!

¡Señoras,

Volvamos a esta gavota interrumpida!

¡Qué vuelva la alegría!

*(Todos se disponen nuevamente a bailar.)***QUADRO SECONDO***Giugno 1794. Parigi.**A destra un altare dedicato a Marat. A sinistra la terrazza dei Feuillants e il Café Hottot.**(Presso all'altare stanno il Sanculotto Mathieu, detto "Populus", e la Carmagnola Orazio Coclite. Andrea Chénier siede tutto solo in un tavolino in disparte.)***MATHIEU***(INDICA AD ORAZIO COCLITE IL BUSTO DI MARAT CHE EGLI HA TOLTO DALL'ALTARE E RIPULISE DALLA POLVERE)*

Per l'ex inferno!

Ecco ancor della polvere

Sulla testa di Marat!

(MATHIEU COMPERA UN GIORNALE)

M'ha appioppato un giornale

Di cinque mesi fa!

BERSI*(ALL'INCREDIBILE, ACCORTASI DI ESSERE SPIATA E GUARDANDOLO FISSO NEGLI OCCHI)*

È ver che Robespierre allevi spie?

L'INCREDIBILE

Vuoi dire, cittadina,

"Osservatori dello spirito pubblico".

BERSI

Come tu vuoi!

L'INCREDIBILE

Non so, nè lo posso sapere!

Hai tu a temere?

BERSI

Temer? Perchè?

Perchè temer dovrò ?

Non sono, come te,

Una vera figlia autentica

Della Rivoluzione?

Amo viver così!

Vivere in fretta

Di questa febbre gaia

D'un godere rapido,

Acuto e quasi incosciente!

Qui il gioco ed il piacere,

Là la morte!

Qui il suon delle monete

E il Biribisso!

Laggiù il cannone e il rullo

De' tamburi!

Qui inebria il vino,

Laggiù inebria il sangue!

Qui riso e amore,

(INDICA IL PALAZZO DEI CINQUECENTO)

Là si pensa e s'odia!

Qui la Meravigliosa

Che brinda collo sciampagna,

Le mercantine là e le pescivendole

E la carretta di Sansón che passa!

ACTO SEGUNDO*Junio de 1794. París.**A la derecha un monumento a Marat. A la izquierda la terraza del Café Hottot.**(Cerca del monumento se encuentra el Sans-culotte, llamado "Populus", y el carmañola Horatius Cocles. Andrea Chénier está sentado en una pequeña mesa desviada.)***MATHIEU***(MUESTRA A HORATIUS COCLES EL BUSTO DE MARAT)*

¡Por el infierno aquí delante!

¡He ahí todavía el polvo

Sobre la cabeza de Marat!

(MATHIEU COMPRO UN PERIÓDICO)

Me han pasado un periódico

Ya hace cinco meses!

BERSI*(AL INCREÍBLE, DÁNDOSE CUENTA DE QUE ES ESPIADA)*

¿Es verdad que Robespierre forme espías?

EL INCREÍBLE

Quieres decir, ciudadana,

"Observadores del espíritu público".

BERSI

¡Cómo quieras!

EL INCREÍBLE

¡Yo no lo sé, no puedo saberlo!

¿Tienes alguna cosa que temer?

BERSI

¿Temer? ¿Por qué?

¿Por qué debería temer?

¿No soy, como tú,

Una verdadera hija

De la Revolución?

¡Yo amo y vivo así!

¡Vivir en la prisa

De esta fiebre

Que da un placer rápido,

Agudo y casi incosciente!

¡Aquí el juego y el placer,

Allá la muerte!

¡Aquí el tintineo de las monedas

Y el Biribi!

¡Allí abajo el cañón y el redoblar

De los tambores!

¡Aquí es el vino quien emborracha,

Allá abajo es la sangre!

Aquí reír y amar,

(SEÑALA EL PALACIO DEL CINQUECENTO)

¡Allá se piensa y se odia!

¡Aquí la Maravillosa

Que levanta su copa de champán,

¡Allá los mercaderes y los populachos

Y la carreta de Sansón que pasa!

(Tutti corrono via dietro la carretta dei condannati che passa.)

L'INCREDIBILE

(FRA SÈ, GUARDANDO DIETRO ALLA BERSI MENTRE SI ALLONTANA)

No, non m'inganno!
Era proprio con lei
La bella bionda!

*(ESTRAE DI TASCA UN PICCOLO TACCUINO E VI -
SCRIVE SU RAPIDAMENTE)*

La cittadina Bersi,
Fare sospetto;
Di corruzione non spontanea;
Guardò Chénier di sott'occhio.

(BEN SOTTOLINEATO)

Osservarla! Andrea Chénier
Per qualche ora in attesa
Con febril ansia evidente.

(SOTTOLINEATO COME PRIMA)

Osservarlo!

(Roucher entra dal ex Cours-la-Reine.)

CHÉNIER

(VEDENDOLO)

Roucher!

ROUCHER

(CON GIOIA)

Chénier!
Tutto il giorno ti cerco!
La tua salvezza io tengo.

(GLI MOSTRA UN FOGLIO)

CHÉNIER

Un passaporto?

ROUCHER

Qui tutto intorno è periglio per te.
La tua preziosa vita salva... parti!

CHÉNIER

Il mio nome mentir...Fuggire!

ROUCHER

Ten prego, Chénier!

CHÉNIER

No!
Credi al destino?
Io credo!
Credo a una possanza arcana
Che benigna o maligna
I nostri passi or guida
Or svia pei diversi sentieri
De l'esistenza umana.
Una possanza che dice a un uomo:
Tu sarai poeta.
A un altro:
A te una espade, sii soldato!
Or bene,
Il mio destino forse qui vuolmi!
Se quel che bramo mi si avvera,
Resto!

ROUCHER

Se non si avvera?

(Todos corren después de que pase la carreta que lleva a los ajusticiados.)

EL INCREÍBLE

(A PARTE, MIRANDO A BERSI QUE SE ALEJA)

iNo, yo no me equivoco!
iEn verdad con ella he visto
La blonda hermosa!

*(SACA DEL BOLSILLO UNA PEQUEÑA LIBRETA Y ESCRIBE
RÁPIDAMENTE)*

La ciudadana Bersi,
De manera sospechosa;
Corrupción realizada;
Ha mirado a Chénier con el rabillo del ojo.

(SUBRAYANDO)

iElla vigila! Andrea Chénier
Espera desde hace una hora
Con una evidente angustia febril.

(SUBRAYANDO, COMO ANTES)

iLe vigila!

(Entra Roucher)

CHÉNIER

(AL VERLE)

iRoucher!

ROUCHER

(CON ALEGRÍA)

iChénier!
iTe he buscado todo el día!
Tengo tu salvación.

(LE ENSEÑA UN PAPEL)

CHÉNIER

¿Un pasaporte?

ROUCHER

En estos alrededores todo es peligroso para ti.
iSalva la preciosa vida... vete!

CHÉNIER

iEsconder mi nombre... huir!

ROUCHER

iTe lo ruego, Chénier!

CHÉNIER

iNo!
¿Tú crees en el destino?
iYo creo!
Creo en una potencia secreta
Que bienhechora o maléfica
Luego guía nuestros pasos
Luego los equivoca en diferentes sentidos
De la existencia humana.
Una potencia que dice al hombre:
Tú serás poeta.
Al otro:
iHe aquí una espada, serás soldado!
Y bien,
iMi destino puede ser que me quiera aquí!
iSi se realizaran mis deseos,
Me quedo aquí!

ROUCHER

¿Y si no se realizan?

CHÉNIER

(STRINGENDOGLI LA MANO)

Allora partirò!
E questo mio destino
Si chiama amore.
Io non ho amato ancor!
Pure sovente nella vita
Ho sentita sul mio cammin vicina
Passar la donna
Che il destin fa mia;
Bella, ideale,
Divina come la poesia;
Passar con lei
Sul mio cammin l'amor!
Sì, più volte ha parlato
La sua voce al mio cuore;
Udita io l'ho sovente
Con la sua voce ardente dirmi:
Credi all'amor; Chénier,
Tu sei amato!
Da tempo mi pervengono strane lettere,
Or soavi, or gravi,
Or rampogne or consigli.
Scrive una donna misteriosa ognora.
In quelle sue parole
Vibra un'anima!
Chi sia, indagato ho in vano.

ROUCHER

Ancor?

CHÉNIER

(GLI MOSTRA UNA LETTERA)

Finora! Ma or guarda!

ROUCHER

(LEGGE)

Qui un ritrovo?

CHÉNIER

Ah, la vedrò!

ROUCHER

La misteriosa
Alfin solleva il velo!
Vediam!
*(PRENDE LA LETTERA, L'ESAMINA E SORRIDE IRONICAMENTE ALLA
FIRMA "SPERANZA")*

Calligrafia inverto femminil!
Carta elegante!
Ma, ohimè, profumo
Alla rivoluzione!

(RESTITUENDO LA LETTERA)

Questo gentil biglietto,
A profumo di rosa provocatore,
Chénier, io non m'inganno,
Lo giuro,
Esce da un sacottino
Troppo noto all'amore:
Chénier, te l'assicuro,
Il tuo destino
Ti ha dato il cuor
D'una Maravigliosa!

CHÉNIER

(ESTRECHÁNDOLE LA MANO)

iEntonces me marcharía!
Mi destino
Se llama amor.
iYo no he amado nunca!
Frecuentemente en mi vida
He sentido pasar cerca de mi camino
A la mujer
Que el destino hace mía;
Bella, ideal,
Divina como la poesia;
iCon ella he sentido pasar
El amor por mi camino!
Sí, más de una vez ha hablado
Su voz en mi corazón;
Frecuentemente he comprendido
Que su ardiente voz me decía:
iCree en el amor; Chénier,
iTú eres amado!
Después de algún tiempo me llegan cartas extrañas,
Tan pronto suaves,
Como llenas de reproches o consejos.
Siempre me escribe una mujer misteriosa.
iSus palabras
Hacen vibrar mi alma!
Quién es ella, yo la busco en vano.

ROUCHER

¿Incluso ahora?

CHÉNIER

(ENSEÑÁNDOLE UNA CARTA)

iHasta ahora! iPero mira!

ROUCHER

(LEYENDO)

¿Una cita aquí?

CHÉNIER

iAh! iVoy a verla!

ROUCHER

iLa misteriosa
Levanta por fin su velo!
iVeamos!
*(TOMA LA CARTA, LA EXAMINA Y SONRÍE IRÓNICAMENTE AL
VER LA FIRMA "ESPERANZA")*

iEscritura típicamente femenina!
iPapel elegante!
iPero, hay, perfume
En la revolución!
(DEVOLVIENDO LA CARTA)

Este gentil billete,
Con perfume de rosa provocador,
Chénier, yo no me equivoco,
Lo juro,
Proviene de un gabinete
Demasiado conocido por el amor:
Chénier, te lo aseguro,
iTú destino
Te ha dado el corazón
De una Maravillosa!

Riprendi il passaporto e...
Via la lettera!

CHÉNIER

Non credo!

ROUCHER

La femminil marea parigina
In onde irrequiete
Or qui rovescia!
Io le conozco tutte!
Passeranno, ed io ti mostrerò
La bella misteriosa!

(Intanto presso il ponte si accalca gran folla nell'attesa dell'uscita dei Rappresentanti, i Cinquecento. Folla varia, diversa e strana. Tutto il torrente dell'opinione pubblica è là ad aspettare l'idolo dell'opinione pubblica, la bus-sola del patriotismo: Massimiliano de Robespierre.)

CHÉNIER

Una Meravigliosa,
La divina creatura del mio pensier sognata?
Qui s'infrange la mia vita!
Ah! Mio bel sogno, addio.

ROUCHER

Una caricatura! Una moda!
La tua divina soave poesia
In fisciù a la Bastiglia!
E con rimesse chiome,
E il nero alla ciglia!

CHÉNIER

Addio bel sogno!

(LACERA LA LETTERA)

Accetto il passaporto!

ROUCHER

(OFFRENDOGLI IL PASSAPORTO)

E pròvido consiglio!
Vedi? Dal ponte Perronet
S'agglomera la folla.

CHÉNIER

Le eterna cortigiana!
Vi si schiera per curvare la fronte
Al nuovo iddio!

LA FOLLA

Ecco laggiò Gérard!
Viva Gérard!

MATHIEU, LA FOLLA

(VEDENDO COMPARIRE ROBESPIERRE.)

Viva Robespierre! Evviva!

L'INCREDIBILE

(A GÉRARD.)

La donna che
Mi hai chiesto di cercare
È bianca o bionda?

CHÉNIER

(ACCENNANDO A ROBESPIERRE.)

Egli cammina solo.

¡Toma el pasaporte y...
Al diablo la carta!

CHÉNIER

¡Yo no creo!

ROUCHER

¡La marejada parisina
Va a aparecer dentro de unos momentos
En tumultuosas oleadas!
¡Las conozco a todas!
¡Van a pasar y yo te enseñaré
A la bella misteriosa!

(Entre tanto en el puente se acerca una muchedumbre que espera la salida de los Representativos, y de los Quinientos para. La gran afluencia de opinión pública son para escuchar las opiniones de su ídolo, la brújula del patriotismo: Maximiliano de Robespierre.)

CHÉNIER

¡Una maravillosa,
¿La divina criatura de mis sueños?
¡Así se rompe mi vida!
¡Ah! Mi bello sueño, adiós.

ROUCHER

¡Una caricatura! ¡Una figura de moda!
¡Tu divina y suave poesía
Con un pañuelo que dice "a la Bastilla" !
¡Con falsos cabellos,
Y los ojos negros!

CHÉNIER

¡Adiós bellos sueños!

(RECHAZA LA CARTA)

¡Acepto el pasaporte!

ROUCHER

(DÁNDOLE EL PASAPORTE)

¡Es un consejo sabio!
¿Lo ves? Tras el puente de Perronet
La muchedumbre se reúne.

CHÉNIER

¡La eterna cortesana!
¡Ella se prepara para inclinar la frente
Ante el nuevo dios!

LA MUCHEDUMBRE

¡Ahí abajo está Gérard!
¡Viva Gérard!

MATHIEU, CORO

(AL VER APARECER A ROBESPIERRE.)

¡Viva Robespierre, viva!

EL INCREÍBLE

(A GÉRARD.)

La mujer que
Me has mandado buscar,
¿Tiene el pelo blanco o rubio?

CHÉNIER

(SEÑALANDO A ROBESPIERRE.)

Él va solo.

GÉRARD

(CON ENTUSIASMO.)

Azzurro occhio di cielo
Sotto una fronte candida;
Bionda la chioma con riflessi d'or...

ROUCHER

E quanto spazio ad arte
Fra il nume i sacerdoti!
Ecco Tallien!

LA FOLLA

Barère! Collot d'Herbois!
Quello è Couthon! ¡Saint-Just!

CHÉNIER

L'enigma!

GÉRARD

...Una dolcezza in viso
Ed un sorriso
Di donna non umano...

LA FOLLA

David! Tallien! Fréron!
Barras, Fouché!

ROUCHER

Ultimo vedi?

GÉRARD

...Nel suo vestir modesto
Pudico velo sovra il tesoro...

CHÉNIER

(IRONICO.)

Robespierre il piccolo!

LA FOLLA

Le Bas! Thuriot!
Carnot! Robespierre!

GÉRARD

...D'un seno vergineo,
Ed una bianca cuffia sulla testa.
Dammi codesta creatura vaga!
Ti dissi: Cerca! Indaga!
Dinanzi mi è passata
Qual baleno un dì,
Ma poscia l'ho perduta!
Or più non vivo; peno!
Mi salva tu da questa angoscia
E tutto avrai!

L'INCREDIBLE

Stasera la vedrai!

*(Appare una vivacissima schiera di Meravigliose,
ultima, Bersi.)*

ROUCHER

(A CHÉNIER.)

Eccole! Strani tempi!
Là vanno i pensatori.
Qui que' visi giocondi:
Di qui facile cosa
Scoprir la misteriosa!

CHÉNIER

Partiam!

GÉRARD

(CON ENTUSIASMO.)

Ojos de azul cielo
Bajo una frente cándida;
La cabellera rubia con reflejos de oro.

ROUCHER

¡Qué distancia se calcula
Que hay entre Dios y los sacerdotes!
He aquí a Tallien.

CORO

¡Barere! ¡Collot d'Herbois!
¡Ahí está Couthon! ¡Saint Just!

CHÉNIER

¡El enigma!

GÉRARD

...Una dulzura en el rostro
Y una sonrisa
De mujer no humana...

CORO

¡David, Tallien, Fréron,
Barras, Fouché!

ROUCHER

¿Ves al último?

GÉRARD

...En su vestir modesto;
Un púdcico velo cubre al tesoro...

CHÉNIER

(IRÓNICAMENTE.)

¡Robespierrito!

CORO

¡Le Bas, Thuriot,
Carnot, Robespierre!

GÉRARD

...De un seno virginal,
Y un gorro blanco sobre la cabeza.
¡Dame a esa amable criatura!
Te he dicho: ¡busca, infórmate!
Ella ha pasado delante de mí
Un cierto día, como un destello,
Pero la he perdido enseguida.
¡Desde entonces no vivo; sufro!
¡Librame de esta angustia
Y lo tendrás todo de mí!

EL INCREÍBLE

¡La verás esta tarde!

*(Aparece un grupo de Maravillosas,
la última es Bersi.)*

ROUCHER

(A CHÉNIER.)

¡Ahí están! ¡Extraña época!
Los pensadores se van por allí.
Aquí estos rostros amables:
¡Desde aquí es fácil encontrar
A la bella misteriosa!

CHÉNIER

¡Vámonos!

ROUCHER
Guarda!
BERSI
(A ROUCHER.)

Non mi saluti?
(RAPIDAMENTE GLI SUSSURRA.)

Trattieni qui Chénier.
Sono spiata!

ROUCHER
Sta ben.
L'INCREDIBILE
(ENTRA IN MEZZO ARDITAMENTE FRA BERSI E ROUCHER.)

Procace Bersi,
Qui sono ancor per te!
Meco giù scendi!

BERSI
(SORRIDENDOGLI INDIFFERENTE.)

Per poco?

CHÉNIER
Una Meravigliosa!

L'INCREDIBILE
Non ti chiedo che una Trenitz.

ROUCHER
Ho indovinato?

BERSI
Perchè no?

CHÉNIER
Che mi vuol dir?

L'INCREDIBILE
Scendiam?

BERSI
Scendiam!
(SEGUE L'INCREDIBILE NEI SOTTERANEI DEL CAFFÈ.)

ROUCHER
È sera. Ora propizia.
E all'alba di domani via!
In cammino!

CHÉNIER
(CON DISPERAZIONE.)

O mio bel sogno, addio!

(Ecco infatti ritornare la Bersi. L'Incredibile appare dietro un vaso di fiori e osserva e ascolta.)

BERSI
Andrea Chénier!
Fra poco, a te,
Una donna minacciata
Da gran periglio qui verrà.
Là attendi!

(INDICA L'ALTARE DI MARAT.)

CHÉNIER
Dinne il suo nome!

(L'Incredibile scompare rapidamente.)

BERSI
Il suo nome...Speranza!

ROUCHER
¡Mira!
BERSI
(A ROUCHER.)

¿No me saludas?
(RÁPIDAMENTE LE MURMURA.)

Retén a Chénier aquí.
¡Me espían!

ROUCHER
¡Está bien!
EL INCREÍBLE
(ATREVIDAMENTE SE INTERPONE ENTRE BERSI Y ROUCHER.)

¡Provocante Bersi,
Estoy aquí todavía para tí!
¿Bajas conmigo?

BERSI
(SONRIENDO, INDIFFERENTE.)

¿Por poco tiempo?

CHÉNIER
¡Una Maravillosa!

EL INCREÍBLE
El tiempo necesario para bailar una Trenitz.

ROUCHER
¿Lo adiviné?

BERSI
¿Por qué no?

CHÉNIER
¿Qué quieres decirme?

EL INCREÍBLE
¿Bajamos?

BERSI
¡Bajamos!
(ELLA SIGUE AL INCREÍBLE HASTA EL SÓTANO DEL CAFÉ.)

ROUCHER
Es por la tarde. Hora propicia.
Y desde mañana la amanecer,
¡En camino!

CHÉNIER
(CON DESESPERACIÓN.)

¡Adiós mi bello sueño!

(Bersi regresa. El Increíble se disimula detrás de un jardín de flores; observa y escucha.)

BERSI
¡Andrea Chénier!
Con miedo y hacia ti,
Vendrá una mujer amenazada
Por un gran peligro.
¡Espérala aquí!

(SEÑALA EL MONUMENTO A MARAT.)

CHÉNIER
¡Dime su nombre!

(El Increíble desaparece rápidamente.)

BERSI
Su nombre...¡Esperanza!

CHÉNIER
Io là verrò!
(Bersi fugge via.)

ROUCHER
La ignota tua scrittrice?
No, è un tranello!
È un agguato!

CHÉNIER
M'armerò!
(SI ALLONTANA.)

ROUCHER
Ah, veglierò su lui!

(È notte. Appariscono tre pattuglie da diverse direzioni, percorrendo lentamente le vie.

Mathieu riappare e viene a dar lume alla lanterna dell'altare di Marat.)

MATHIEU
La-la-la-la-la-la-la-la, ecc.
(ALLONTANANDOSI.)

L'INCREDIBILE

Ecco il mio piano è fatto!
Ora attendiamo!

(Appare una forma di donna, che si avvanza cautamente. È Maddalena, vestita da officiosa.)

MADDALENA
Ecco l'altare...
Ancor nessuno.
Ho paura.

(Appare l'ombra di un uomo avvolto in un ferraiole a pellegrina.)

MADDALENA
(COMMOSSA.)

È lui!
Andrea Chénier!

CHÉNIER

Son io.

(Maddalena tenta parlare, ma la commozione sua è grande e non può proferir parola.)

CHÉNIER
(SORPRESO DI QUEL SILENZIO.)

Deggio seguirti?
(MADDALENA RESPONDE CON UN GESTO: NO.)

Sei mandata?
Di', chi mi brama?

MADDALENA

Io!

CHÉNIER
Tu? Ebben chi sei?
(L'Incredibile cautamente si porta più vicino ai due, nascondendosi dietro un albero.)

CHÉNIER
¡La veré allí!
(Bersi se marcha.)

ROUCHER
¿La desconocida que te escribe?
¡No, es una trampa!
¡Es una emboscada!

CHÉNIER
¡Iré armado!
(SALE.)

ROUCHER
¡Ah, yo vigilaré por él!

(Se hace de noche. Aparecen tres patrullas que recorren lentamente las calles.

Vuelve Mathieu, que viene de encender la lámpara del monumento a Marat.)

MATHIEU
La-la-la-la-la-la-la-la, etc.
(SE ALEJA.)

EL INCREÍBLE

¡Mi plan está detenido!
¡Ahora escuchemos!

(Aparece una silueta femenina que se adelanta con precaución. Es Magdalena vestida de criada.)

MAGDALENA
¡He aquí el monumento!
Todavía no hay nadie.
Tengo miedo.

(Aparece la silueta de un hombre vestido con una gran capa.)

MAGDALENA
(EMOCIONADA.)

¡Es él!
¡Andrea Chénier!

CHÉNIER

¡Soy yo!

(Magdalena intenta hablar, pero su emoción es grande y no puede articular palabra.)

CHÉNIER
(SORPRENDIDO POR EL SILENCIO.)

¿Debo seguirti?
(MAGDALENA NIEGA CON UN GESTO.)

¿Te envía alguien?
¿Dime, quién te manda?

MAGDALENA

¡Yo!

CHÉNIER
¿Tú?. Y bien, ¿quién eres tú?
(El Increíble se acerca a los dos con prudencia y se esconde detrás de un árbol.)

Ancor ricordi?
MADDALENA
CHÉNIER
(CERCA NELLA MEMORIA.)

Sì, mi ricordo.
MADDALENA
(PER RICHIAMARGLISI ALLA MENTE, RICORDA LE PAROLE CHE CHÉNIER LE HA RIVOLTO LA SERA DEL LORO INCONTRO AL CASTELLO DI COIGNY.)

"Non conoscete amor!"
CHÉNIER
Nuova questa voce non mi parla!
MADDALENA
"Amor, divino dono
Non lo schernir."

CHÉNIER
Ch'io vi vegga!
MADDALENA
(SCOSTANDO LA MANTIGLIA.)

Guardatemi!
CHÉNIER
Ah, Maddalena di Coigny!
Voi? Voi?
L'INCREDIBILE
(Sì, lei! La Bionda!
Or tosto da Gérard!)
(CAUTAMENTE SI ALLONTANA.)

MADDALENA
(ATERRITA.)
Guardate là! Un'ombra!
CHÉNIER
(NON VEDE ALCUNO.)

Nessuno!
Pur questo loco è periglioso.
MADDALENA
Fu Bersi che l'ha scelto.
Se un periglio en minaccia,
Sono un'officiosa
Che le viene a recar
La sua mantiglia.

CHÉNIER
La mia scrittrice?
Voi la ognor celata amica mia,
Ognor fuggente?

MADDALENA
Eravate possente,
Io invece minacciata;
Pur nella mia tristezza
Pensai sovente d'impetrar de voi
Pace e salvezza,
Ma non l'osai!
E ognora il mio destin
Sul mio cammin vi sospingea!
Ed io vi vedeva
E ognor pensavo voi
Come a un fratello!

MAGDALENA
¿No te acuerdas?
CHÉNIER
(INTENTANDO RECORDAR.)

Sí, me acuerdo.
MAGDALENA
(PARA EVOCAR UN RECUERDO, ELLA CITA LAS PALABRAS DE CHÉNIER DURANTE SU ENCUENTRO EN EL PALACIO DE COIGNY.)

"Vos non conocéis el amor."
CHÉNIER
¡Esa voz no me habla por primera vez!
MAGDALENA
"Amor, don divino,
No os burléis."

CHÉNIER
¡Que yo vea vuestro rostro!
MAGDALENA
(GIRANDO SU MANTILLA UN POCO.)

¡Mírame!
CHÉNIER
¡Ah, Magdalena de Coigny!
¿Vos, vos?
EL INCREÍBLE
(¡Sì, es ella! ¡La rubia!
¡Vamos a ver a Gérard enseguida!)
(SE ALEJA CON CUIDADO.)

MAGDALENA
(ASUSTADA.)
¡Mirad allí, una sombra!
CHÉNIER
(NO VE A NADIE.)

¡Nadie!
Pero este lugar es peligroso.
MAGDALENA
Lo ha escogido Bersi.
Si amenaza un peligro,
Yo soy la criada
Que viene a traerle
Su mantilla.

CHÉNIER
¿Erais vos quien me escribía?
¿Vos, mi amiga siempre escondida,
Siempre escapando?

MAGDALENA
Vos sois poderoso,
Por el contrario yo estoy amenazada;
Sin embargo, en mi tristeza
Yo he pensado con frecuencia encontrar cerca de vos
la paz y la salud,
¡Pero no me he atrevido!
¡Siempre mi destino
Os conduce sobre mi camino!
¡Y yo os veía,
Y siempre he pensado en vos
Como en un hermano!

E allora vi scriveva
Quanto il cuore o il vervallo
Dettavami alla mente.
Il cor che mi dicea
Che difesa avreste
Quella che v'ha un giorno offesa!
Al mondo Bersi sola
Mi vuol bene
(È lei che m'ha nascosta.)
Ma da un mese v'ha chi mi

Spia e m'insegue.
Ove fuggir?
Fu allora che pure voi
Non più potente seppi,
E son venuta.
Udite! Son sola!
Son sola e minacciata!
Son sola al mondo!
Ed ho paura!
Proteggermi volete?
Spero in voi!

CHÉNIER
(CON TUTTA L'ESALTAZIONE DELLA SUA ANIMA.)
Ora soave,
Sublime ora d'amore!
Possente l'anima
Sfida il terrore!
(CON GRANDE SLANCIO A MADDALENA.)

Mi fai puro il cuore d'ogni viltà!
Bramo la vita
E non temo la morte!
Ah, rimani infinita!

MADDALENA
(SORRIDENDOGLI.)
Vicina nei perigli?
Vicina nel terrore?

CHÉNIER
Al braccio mio
Non più timore!
Fino alla morte insieme?
MADDALENA
Fino alla morte insieme!
CHÉNIER
(CON ENTUSIASMO.)

Fino alla morte insieme!
MADDALENA
Ah! Ora soave,
Sublime ora d'amore!
Possente l'anima
Sfida il terrore!

CHÉNIER
Mi fai puro il cuore.
MADDALENA
Mi fai puro il cuore.
CHÉNIER, poi MADDALENA

Non temo la morte,
Non temo! Ora soave!
Fino alla morte insiem!

Y entonces os escribí
Lo que mi corazón o mi cerebro
Dictaba a mi espíritu.
¡Ese corazón que me decía
Que vos habríais defendido
A aquella que os ofendió un día!
Bersi es el único ser
En el mundo que me ama
(Ella me ha escondido.)
Pero desde hace un mes, por lo menos,
hay alguien que
Me espía y me sigue.
¿Dónde huir?
Es así como he aprendido que también vos
Sois poderoso,
Y he venido.
¡Escuchadme! ¡Estoy sola!
¡Estoy sola y amenazada!
¡Estoy sola en el mundo!
¡Tengo miedo!
¿Queréis protegerme?
¡Sois mi única esperanza!

CHÉNIER
(CON TODA LA EXALTACIÓN DE SU ALMA.)
¡Dulce momento,
Momento sublime de amor!
¡El alma poderosa
Desafía al terror!
(A MAGDALENA, APASIONADAMENTE.)

¡Tú me purificas el corazón de toda cobardía!
¡Ansío vivir
Y no temo a la muerte!
¡Ah, que dure por siempre!

MAGDALENA
(SONRIÉNDOLE.)
¿Contigo en los peligros?
¿Contigo en el terror?

CHÉNIER
¡Cogido al brazo
Tú no tendrás miedo!
¿Juntos hasta la muerte?
MAGDALENA
¡Juntos hasta la muerte!
CHÉNIER
(CON ENTUSIASMO.)

¡Juntos hasta la muerte!
MAGDALENA
¡Ah, dulce hora,
Sublime momento de amor!
¡El alma poderosa
Desafía al terror!

CHÉNIER
¡Tú me purificas el corazón!
MAGDALENA
¡Tú me purificas el corazón!
CHÉNIER, después MAGDALENA

¡No temo a la muerte,
No tengo miedo! ¡Dulce hora!
¡Juntos hasta la muerte!

GÉRARD

(APPARE, COORE VORSO DI LORO, FATICOSAMENTE SEGUITO DALL'INCREDIBILE.)

Maddalena di Coigny!

MADDALENA

Gérard!

GÉRARD

A guisa di notturna io vi ritrovo!

CHÉNIER

(MINACCIOSO.)

Segui per la strada tua!

GÉRARD

(FA PER STRAPPARGLI MADDALENA.)

È merce proibita!

(Chénier leva rapidamente lo stocco dentro al bastone e en sferza il viso a Gérard, che dà un urlo di rabbia y de dolore. Ed ecco accorre Roucher. Lo vede e gli addita Maddalena.)

CHÉNIER

Salvala!

(Roucher s'allontana con Maddalena.)

GÉRARD

(VEDENDOLI ALLONTANARSI CON MADDALENA.)

Inseguila!

(SGUAINA LA SPADA, SI GETTA CONTRO CHÉNIER.)

ROUCHER

(SPIANA CONTRO L'INCREDIBILE UN PAIO DI PISTOLA DA TASCA.)

Bada!

L'INCREDIBILE

(ARRETRA APPIGLIANDOSI A PIÙ PRUDENTE CONSIGLIO.)

Alla sezione!

(FUGGE.)

GÉRARD

(BUTTANDOSI CONTRO CHÉNIER.)

Io ti rubo a Sanson!

CHÉNIER

Tu no sei che un frate!

Sei Chabot?

GÉRARD

Ah!

(CADE FERITO SUI GRADINI DELL'ALTARE DI MARAT.)

Sei Chénier...Fuggi!

(SOFFOCATO.)

Il tuo nome

Fouquier-Tinville ha scritto. Va!

(COME UN RANTOLO.)

Proteggi Maddalena!

(Chénier fugge.)

L'INCREDIBILE

(DI DENTRO.)

Al ponte Perronet!

GÉRARD

(APARECE CORRIENDO HACIA ELLOS, SEGUIDO POR EL INCREÍBLE.)

iMagdalena de Coigny!

MAGDALENA

iGérard!

GÉRARD

iOs encuentro por la noche!

CHÉNIER

(AMENAZADOR.)

iSigue tu camino!

GÉRARD

(HACE GESTO DE LLEVARSE A MAGDALENA.)

iEs un género prohibido!

(Chénier lleva la mano rápidamente a la espada y corta el rostro de Gérard, que da un grito de rabia y de dolor. Entonces entra Roucher. Chénier lo ve y, señalando a Magdalena, le dice:)

CHÉNIER

iSálvala!

(Roucher se aleja con Magdalena.)

GÉRARD

(AL VER A ROUCHER ALEJÁNDOSE CON MAGDALENA.)

iSíguela!

(SACA SU ESPADA Y SE LANZA CONTRA CHÉNIER.)

ROUCHER

(APUNTA CONTRA EL INCREÍBLE UN PAR DE PISTOLAS.)

iEn guardia!

EL INCREÍBLE

(RETROCEDE, PENSÁNDOSELO MEJOR.)

iA la sección!

(HUYE.)

GÉRARD

(LANZÁNDOSE SOBRE CHÉNIER.)

iTe cazo como Sansón!

CHÉNIER

iEres un novicio!

¿Tú eres Chabot?

GÉRARD

iAh!

(CAE HERIDO EN LAS ESCALERAS DE LA ESTATUA DE MARAT.)

iTú eres Chénier! iHuye!

(DA UN GRITO AHOGADO.)

iTu nombre

Está en la lista de Fouquier-Tinville. ¡Vete!

(EN UN ESTERTOR DE MUERTE.)

iProtege a Magdalena!

(Chénier se escapa.)

EL INCREÍBLE

(ENTRE BASTIDORES.)

iAl puente Perronet!

(Da tutte le parti irrompe gente. L'Incredibile conduce guardie nazionali.)

MATHIEU

(RICONOSCENTO GÉRARD NEL FERITO.)

Gérard ferito?

LA FOLLA

Ferito?

L'INCREDIBILE

Il feritore...

LA FOLLA

Il feritore?

GÉRARD

(SOLLEVANDOSI, FA UNO SFORZO E GUARDANDO L'INCREDIBILE TROVA ANCORA L'ENERGIA D'IMPEDIRGLI DI PARLARE, BALBETTANDO.)

Ignoto!

(SVIENE.)

MATHIEU

L'han fatto assassinare i Girondini!

LA FOLLA

Morte! Morte!

Morte ai Girondini!

Morte! Morte! Morte!

(Llega gente de todas partes. El Increíble lidera un grupo de guardias nacionales.)

MATHIEU

(RECONOCE A GÉRARD EN EL SUELO, HERIDO.)

¿Gérard herido?

CORO

¿Herido?

EL INCREÍBLE

El agresor...

CORO

¿El agresor?...

GÉRARD

(SE INCORPORA, HACIENDO UN GRAN ESFUERZO, Y MIRANDO AL INCREÍBLE LUCHA POR ENCONTRAR FUERZAS PARA PODER HABLAR, Y BALBUCEA:)

iDesconocido!

(SE DESVANECE.)

MATHIEU

iSon los girondinos quienes lo han hecho asesinar!

CORO

iMuerte, muerte!

iMuerte a los girondinos!

iMuerte, muerte, muerte!

QUADRO TERZO

La Sezione prima del Tribunale Rivoluzionario. Preso all'urna stanno Mathieu e Orazio Coclite.

MATHIEU

Dumouriez, traditore e girondino, È passato ai nemici.

(SOTTOVOCE.)

(Il furfantaccio!) Coburgo, Brunswick, (Pitt crepi di peste!) E il vecchio lupanare Dell'Europa tutta, Contro ci stanno! Oro e soldati! Onde quest'urna Ed io che parlo a voi Rappresentiam l'immagin della patria!

(Un gran silenzio accoglie il discorso di Mathieu)

Nessun si muove? Che la ghigliottina Ripassi a ognuno La testa e la coscienza!

(Alcuni vanno e gittano nella grande urna oggetti e donari.)

È la patria in periglio! Or, come già Barère, Io levo il grido di Louverture "Libertà e patate!"

ACTO TERCERO

Primera Sección del Tribunal Revolucionario. Están Mathieu y Horacio Cocles con mucho público.

MATHIEU

Dumouriez, traidor y girondino; Se ha pasado al enemigo.

(EN VOZ BAJA.)

(iEl malvado!) iCobourg, Brunswick (iQue Pitt reviente de peste!) Y el viejo lupanar De toda Europa, Está contra nosotros! iOro y soldados! iEs porque esta urna Y yo que os hablo Representamos a la imagen de la patria!

(Un gran silencio acoge el discurso de Mathieu.)

¿Nadie se mueve? iQue la guillotina Os refresque a todos La cabeza y la conciencia!

(Algunos se adelantan y echan dinero en la urna.)

iLa patria está en peligro! Ahora, como ya lo ha hecho Barère, Yo lanzo el grido de Louverture "iLibertad y patatas!"

(VEDENDO DAL FONDO DELLA VIA SOPRAGGIUNGERE GÉRARD,
S'INTERROMPE CON GIOIA.)

Ma, to', laggiù è Gérard!
Ei vi trarrà di tasca
Gli ex luigi
Con paroline ch'io non so!

(GÉRARD APPARE.)

M'infischio dei bei motti!
Ed anche me ne vanto!

I CITTADINI

Cittadino Gérard, salute!
Evviva!

MATHIEU

La tua ferita?

GÉRARD

(STRINGENDO LA MANO A MOLTI CHE GLIELA PORGONO.)

Grazie, cittadini!
La forte fibra mia
M'ha conservato alla mia patria ancora!

MATHIEU

Ecco il tuo posto!
Dumouriez, traditore e girondino,
È passato ai nemici.

(SOTTOVOCE.)

(Muoian tutti!)
È la patria in pe...

(ACCORDENDOSI CHE LA PIPA È SPENTA.)

Cedo la parola.

GÉRARD

(CON VERO ACCENTO DI DOLORE.)

Lacrime e sangue dá la Francia!
Udite!
Laudun ha inalberato vessillo bianco!
È in fiamme la Vandea!
E la Bretagna ne minaccia!
Ed Austriaci, e Prussiani, e Inglesi,
E tutti nel petto della Francia
Gli artigli armati affondano!
Occorre e l'oro e il sangue!
L'inutil oro ai vostri vezzi,
Donne francesi, date!
Donate i vostri figli
Alla gran madre,
O voi, madri francesi!

(Le donne giunte all'urna, vi gettano dentro tuto quanto
hanno in dosso di danaro e d'ornamento.)

CITADINE

Prendi! È un ricordo!
A te! A te!
Un anello!
E un braccialetto!
Prendi!
A te!
Otto giorni di lavoro!
Una fibbia d'argento!
A te!

(VE LLEGAR A GÉRARD Y SE DETIENE CON EMOCIÓN.)

¡Pero, mirad, he ahí a Gérard!
¡Él sabrá sacaros
Luises del bolsillo
Con alegres palabras que yo no conozco!

(APARECE GÉRARD.)

¡Me río de las palabras bellas!
¡E incluso me halagan!

CORO

¡Saludos, ciudadano Gérard!
¡Viva!

MATHIEU

¿Cómo está tu herida?

GÉRARD

(SALUDANDO AL PÚBLICO.)

¡Gracias, ciudadanos!
¡Mi fuerte naturaleza
Me ha conservado todavía para la patria!

MATHIEU

¡He aquí tu lugar!
Dumouriez, traïdor y girondino,
Se ha pasado al enemigo.

(EN VOZ BAJA.)

(¡Así mueran todos!)
La patria está en pe...

(PERCATÁNDOSE DE QUE SU PIPA ESTÁ APAGADA.)

Le cedo la palabra.

GÉRARD

(CON VERDADERO ACENTO DOLORIDO.)

¡Francia llora y da sangre!
¡Escuchad!
¡Laudun ha levantado la bandera blanca!
¡El Vendée está en llamas!
¡La Bretaña amenaza!
¡Y los austríacos, los prusianos, los ingleses...
Todos clavan sus garras de acero
En el seno de Francia!
¡Se necesita oro y sangre!
¡El oro, inútil para vosotras,
Encantadoras mujeres francesas, entregadlo!
¡Dad vuestros hijos
A la madre patria,
Oh vosotras, madres francesas!

(Las mujeres se acercan a la urna y depositan en ella todo
el dinero y las joyas que tienen.)

CORO DE MUJERES

¡Cógelo, es un recuerdo!
¡Toma, toma!
¡Un anillo!
¡Y un brazaletes!
¡Toma!
¡Cógelo!
¡Ocho horas de trabajo!
¡Una sortija de plata!
¡Toma!

Son due bottoni d'oro!
Quanto possego!
Una crocetta!
Prendi!
A te!

UNA VECCHIA (MADELON)

Largo!...Largo!...

(É una cieca, guidata da un fanciullo di quindici anni.)

MADELON

Son la vecchia Madelon,
Mio figlio é morto;
Avea nome Roger;
Mori alla presa della Bastiglia;
Il primo suo figlio
Ebbe a Valmy
Galloni e sepoltura.
Ancora pochi giorni,
E io pur morirò.

(SPINGE DOLCEMENTE INNANZI A SÈ IL FANCIULLO,
PRESENTANDOLO.)

É il figlio de Roger!
L'ultimo figlio,
L'ultima goccia del mio vecchio sangue.
Prendetelo!
Non dite che é un fanciullo.
É forte, può combattere e morire!

(Da un ufficiale viene esaminato il ragazzo, e con gesto
rapido accenna di accettarlo.)

GÉRARD

(A MADELON.)

Noi l'accettiamo!
Dinne il nome suo.

MADELON

Roger Alberto.

(Uno scrive il nome sul registro.)

GÉRARD

A sera partirà.

MADELON

Gioia, addio!
Portatelo via!
Chi mi dà il braccio?

(Molti accorrono a lei, e Madelon si allontana
lentamente.)

VOCI INTERNE

Amici, ancor cantiam,
Beviam, amici, ancor
Danziam ognor!
Colmo il bicchier,
Allieta il cor,
Colmo il bicchier,
Cantare e ver!
Viva la libertà!
Viva la libertà!
Danziam la Carmagnola!
Evviva il suon del cannon!
Amici, ancor cantiam, ecc.

¡Esto son dos botones de oro!
¡Todo lo que poseo!
¡Una pequeña cruz!
¡Cógela!
¡Toma!

UNA ANCIANA (MADELON)

¡Paso, paso!

(Es una ciega, conducida por un niño de quince años.)

MADELON

Yo soy la anciana Madelon,
Mi hijo ha muerto;
Se llamaba Roger;
Murió en la toma de la Bastilla;
El mayor de sus hijos
Recibió en Valmy
Galones y sepultura.
Dentro de pocos días
Yo estaré muerta.

(EMPUJA SUAVEMENTE AL NIÑO QUE LA ACOMPAÑA;
LO PRESENTA.)

¡Es el hijo de Roger!
Su último hijo,
La última gota de mi vieja sangre.
¡Tomadle!
No digáis que es un niño.
Es fuerte y puede combatir y morir.

(El muchacho es examinado por un oficial
que hace seña de aceptarlo.)

GÉRARD

(A MADELON.)

¡Le aceptamos,
Dinos su nombre!

MADELON

Roger Alberto.

(Escriben su nombre en el registro.)

GÉRARD

Saldrá esta tarde.

MADELON

¡Tesoro mío, adiós!
¡Llévadle!
¿Quién me dará el brazo?

(Varias personas la ayudan y todas se alejan
lentamente.)

VOCES LEJANAS

¡Amigos, cantemos
Y bebamos todavía,
Bailemos sin cesar!
¡El vaso lleno
Alegra el corazón,
El vaso lleno,
Cantad y bebed!
¡Viva la libertad!
¡Viva la libertad!
¡Bailemos la Carmagnola!
¡Viva el sonido del cañón!
Amigos, cantemos, etc.

L'INCREDIBILE*(SI AVVICINA A GÉRARD.)*

L'uccello è nella rete!

GÉRARD*(CON UN GRIDO DI GIOIA.)*

Lei?

L'INCREDIBILENo, il maschio.
È al Lussemburgo!**GÉRARD**

Quando?

L'INCREDIBILE

Stamattina.

GÉRARD

E come?

L'INCREDIBILE

Il caso!

GÉRARD

Dove?

L'INCREDIBILE

A Passy, presso un amico.

GÉRARD

E lei?

L'INCREDIBILEAncor nessuna traccia.
Ma tal richiamo
È il maschio per la femmina
Che volontariamente
(Penso e credo)
Essa a noi verrà!**GÉRARD**

No, non verrà.

*(Lontano un grido acuto e confuso.)***L'INCREDIBILE**

Ascolta!

GÉRARDGrida son...
Monelli aizzati.**L'INCREDIBILE**

No, i soliti strilloni.

*(Passa uno strillone.)***IL STRILLONE**

L'arrsto importantissimo di Andrea Chénier!

L'INCREDIBILE

Queste grida arriverano a lei!

GÉRARD

Ebbene?

L'INCREDIBILE

Ebbene?

*(CON ELOQUENTE SGUARDO D'IRONIA.)*Donnina innamorata
Che d'aspettar s'annoia,
Se passata è già l'ora**EL INCREÍBLE***(SE ACERCA A GÉRARD.)*

iEl pájaro está en la red!

GÉRARD*(CON UN GRITO DE ALEGRÍA.)*

iElla!

EL INCREÍBLE

No, él.

iEstá en Luxemburgo!

GÉRARD

¿Cuándo?

EL INCREÍBLE

Esta mañana.

GÉRARD

¿Y cómo?

EL INCREÍBLE

iCasualidad!

GÉRARD

¿Dónde?

EL INCREÍBLE

En Passy, en casa de un amigo.

GÉRARD

¿Y ella?

EL INCREÍBLEDe momento, ni rastro.
Pero hay un atractivo
Tan grande para la muchacha
Que voluntariamente
(Yo creo y pienso)
Vendrá a nosotros.**GÉRARD**

No, ella no vendrá.

*(Se oye un grito, a lo lejos, agudo y confuso.)***EL INCREÍBLE**

iEscucha!

GÉRARDSon los gritos...
De los muchachos que se pelean.**EL INCREÍBLE**

No, sólo son los vendedores de periódicos.

*(Pasa uno de ellos.)***EL VENDEDOR**

iLa detención sensacional de Andrea Chénier!

EL INCREÍBLE

iHasta ella escuchará la noticia!

GÉRARD

¿Y bien?

EL INCREÍBLE

¿Y bien?

*(CON MIRADA IRÓNICA.)*iMujercita enamorada
Que se aburre esperando
Si ya ha pasado la horaDel desiato ritrovo al nido,
Ch'io muoia se la bella presaga
All'ansia vista,
Non ti discende per la via
Così, com'è, discinta!
Esce correndo, e indaga!
E vola! E scruta! E spia!
To! Passa uno strillone?
E vocia un nome?
Oh, come tutta impallida!
Ma non vacilla o china!
Possanza dell'amor!
In quel dolor cessa la donna
Ed eccola eroina!
Tutto oserà!
Laonde, tu la vedrai!
Pazienza! A te verrà!
È questo il mio pensier.
Incredibile, ma vero!**GÉRARD**

Più fortemente m'odierà!

L'INCREDIBILEChe importa?
Nella femmina vi sono
Il corpo e il cuore!
Tu scegli il corpo!
È la parte migliore!*(GLI ACCENNA DI SCRIVERE.)*Stendi l'atto d'accusa!
Andrea Chénier sia tosto
Deferito al tribunale!
Fouquier-Tinville aspetta.
Scrivi!*(SI ALLONTANA E VA AD OSSERVARE SULLA PIAZZA IL MOVIMENTO DELLA GENTE.)***GÉRARD***(SIEDE PER SCRIVERE.)*Esito dunque?
Andrea Chénier segnato
Ha già Fouquier-Tinville.
Il fato suo è fisso.
Oggi o doman...*(DEPONENDO LA PENNA.)*

No! È vile! È vile!

L'INCREDIBILE*(RITORNA PRESSO DI LUI.)*Come vola il tempo!
Affollan già le vie!*(SI ALLONTANA DI NUOVO.)***GÉRARD***(RIPENDE LA PENNA; RIFLETTE.)*Nemico della patria?
È vecchia fiaba che beatamente
Ancor la beve il popolo.*(SCRIVE ANCORA.)*

Nata a Constantinopoli?

(RIFLETTE, POI ESCLAMA E SCRIVE.)

Straniero!

De la cita tan deseada para el nido,
Yo moriría si la bella no cede
A la ansiedad
Y no baja a la calle
Tal como está, a medio vestir!
iElla sale corriendo y pregunta!
iPregunta, espía, escudriña!
iToma! ¿No es unregonero que pasa?
¿Grita un nombre?
iOh, cuán pálida está ella!
iPero no vacila ni cae!
iPoder del amor!
iEn ese dolor, desaparece la mujer
Y he ahí la heroína!
iElla se atreverá a todo!
iPor eso la verás tú!
iPaciencia, ella vendrá a ti!
Increíble, pero eso es lo que pienso...
iEsa verdad!**GÉRARD**

iElla me odiará más todavía!

EL INCREÍBLE¿Qué importa?
En la mujer está
El cuerpo y el corazón.
iTú escoges el cuerpo!
iEs la mejor parte!*(LE HACE SEÑA DE ESCRIBIR.)*iRedacta el acta de acusación!
iQue Andrea Chénier sea llevado
Inmediatamente ante el tribunal!
Fouquier-Tinville espera.
iEscribe!*(SE ALEJA PARA OBSERVAR LA ACTIVIDAD QUE TIENE LUGAR EN LA PLAZA.)***GÉRARD***(SE SIENTA PARA ESCRIBIR.)*¿Por qué dudo?
Andrea Chénier figura
Ya en la lista de Fouquier-Tinville.
Su destino está listo.
Hoy o mañana...*(DEJANDO LA PLUMA.)*

iNo! iEs una vileza, una vileza!

EL INCREÍBLE*(VUELVE HACIA ÉL.)*iCómo pasa el tiempo!
iLa gente ya ha llenado las calles!*(SE ALEJA DE NUEVO.)***GÉRARD***(VUELVE A TOMAR LA PLUMA.)*¿Enemigo de la patria?
Es una antigua patraña
Que el pueblo acepta todavía.*(ESCRIBE.)*

¿Nacido en Constantinopla?

(SE DETIENE, EXCLAMA Y CONTINÚA ESCRIBIENDO.)

iExtranjero!

Studiò a Saint-Cyr? Soldato!
Traditore!
Di Dumouriez un complice!
È poeta? Sovvertitor di cuori e
Di costumi!

(CON TRISTEZZA.)

Un dì m'era di gioia
Passar fra gli odii e le vendette,
Puro, innocente e forte.
Gigante mi credea!
Son sempre un servo!
Ho mutato padrone.

(CON VIOLENZA.)

Un servo obbediente
Di violenta passione!
Ah, peggio! Uccido e tremo,
E mentre uccido io piango!
Io della Redentrica figlio
Pel primo ho udito
Il grido suo pel mlondo
Ed ho al suo il mio grido unito.
Or smarrita ho la fede
Nel sognato destino?
Com'era irradiato di gloria
Il mio cammino!
La coscienza nei cuor ridestar
De le genti,
Raccogliere le lacrime
Dei vinti e sofferenti!
Fare del mondo un Pantheon!
Gli uomini in dii mutare
E in un sol bacio,
E in un sol bacio e abbraccio
Tutte le genti amar!
Or io rinnego il santo grido!
Io d'odo ho colmo il core,
E chi così m'ha reso, fiera ironia,
È l'amor!
Sono un voluttuoso!
Ecco il novo padrone: il Senso!
Bugia tutto!
Sol vero la passione!

(VEDENDO RITORNARE PRESSO A LUI L'INCREDIBILE, FIRMA.)

L'INCREDIBILE

Sta bene!
Ove trovarti se...

GÉRARD

(INTERROMPENDO.)

Qui resto.

(L'Incredibile si allontana nel tempo stesso che entra il Cancelliere del Tribunale Rivoluzionario. Gérard consegna a questi delle carte e con esse la nota degli accusati tra cui Andrea Chénier. Il Cancelliere si allontana.)

MADDALENA

(ENTRANDO.)

Carlo Gérard?

MATHIEU

Là! Entrate!

¿Ha estudiado en Saint-Cyr? ¡Soldado!
¡Traidor!
¡Cómplice de Dumouriez!
¡Corruptor de los corazones y
De las costumbres!

(CONTINÚA CON TRISTEZA.)

Durante algún tiempo era una alegría para mí
Pasar de odios y venganzas,
Puro, inocente y fuerte.
¡Yo me creía un gigante!
¡Siempre he sido un esclavo!
He cambiado de maestro.

(CON VIOLENCIA.)

¡Un esclavo obediente
De una violenta pasión!
¡Ah, es peor todavía! Mato y tiemblo.
¡Y cuando mato, lloro!
Yo, hijo de la Revolución
He extendido
El primero su grito por el mundo
Uniendo mi grito al suyo.
Ahora, ¿he perdido la fe
En el destino soñado?
¡Cómo estaba radiante de gloria
Mi camino!
Despertar la conciencia en el corazón
De las gentes,
Recoger las lágrimas
De los vencidos y de aquellos que sufren.
¡Hacer del mundo un Panteón!
¡Cambiar los hombres en dioses
Y en un solo beso,
En un solo beso y abrazo,
Amar a toda la humanidad!
¡Ahora niego ese grito sagrado!
Mi corazón está lleno de odio
Y quien lo ha cambiado, cruel ironía,
¡Es el amor!
¡Soy demasiado voluptuoso!
¡He aquí mis nuevos maestros: los placeres!
¡Todo es mentira!
¡No hay otra verdad que la pasión!

(VE LLEGAR AL INCREÍBLE, Y FIRMA.)

EL INCREÍBLE

¡Está bien!
¿Dónde encontrarte si...?

GÉRARD

(INTERRUMPIENDO.)

Aquí.

(El Increíble sale; al mismo tiempo entra el escribano del Tribunal Revolucionario. Gérard le entrega los papeles y con ellos la lista de los acusados, entre los que figura Andrea Chénier. El escribano se marcha.)

MAGDALENA

(ENTRANDO.)

¿Charles Gérard?

MATHIEU

¡Allí, entrad!

MADDALENA

(CON VOCE TREMANTE.)

Se ancor di me
Vi sovvenite non so!
Son Maddalena di Coigny.
(INTERPRETANDO UN GESTO DI GÉRARD COME UNA RIPULSA.)

Ah, non m'allontanate!
Se voi non m'ascoltate
Io son perduta!

GÉRARD

(CON VIOLENZA.)

Io t'aspettava! Io ti volevo qui!
Io son che come veltri ho a te
Lanciato orde di spie!
Entro a tutte le vie
La mia pupilla è penetrata,
E ad ogni istante!
Io, per avverti,
Preso ho il tuo amante!

MADDALENA

A voi! Qui sto!
Vendicatevi!

GÉRARD

(CON VOCE SOFFOCATA.)

Non odio!

MADDALENA

Perchè m'avete qui voluta!

GÉRARD

Perchè ti volli qui?
Perchè ti voglio!
Perchè ciò è scritto
Nella vita tua!
Perchè ciò volle
Il mio voler possente!
Era fatale,
E vedi s'è avverato!
Io t'ho voluto allor
Che tu piccina
Pel gran prato
Con me correvi lieta,
In quell'aroma d'erbe infiorate
E di elvaggie rose!
Lo volli il dì
Che mi fu detto:
"Ecco la tua librea!"
E, come fu sera,
Mentre studiavi
Un passo di minuetto,
Io, gallonato e muto,
Aprivo e richiudevo
Una portiera.

(CON DOLCEZZA.)

La poesia in te così gentile
Di me fa un pazzo.

(CON VIOLENZA.)

Grande e vile!
Ebben? Che importa? Sia!
E, fosse un'ora sola,

MAGDALENA

(CON VOZ TEMBLOROSA.)

¡No se si todavía
Os acordáis de mí!
¡Soy Magdalena de Coigny!
(INTERPRETANDO UN GESTO DE GÉRARD COMO UN DESPRECIO.)

¡Ah, no me despreciáis!
¡Si no me escucháis,
Estoy perdida!

GÉRARD

(VIOLENTAMENTE.)

¡Yo te esperaba! ¡Quería que estuvieras aquí!
Soy yo quien ha lanzado como una jauría
Tras tus huellas a las cuadrillas de espías.
Mi mirada ha penetrado
En todos los caminos
Y en todo momento.
Y yo, para tenerle,
¡He tomado prisionero a tu amante!

MAGDALENA

¡Estoy aquí, delante de ti!
¡Véngate!

GÉRARD

(CON VOZ AGITADA.)

¡Yo no te odio!

MAGDALENA

¿Por qué me has traído aquí?

GÉRARD

¿Que por qué te he traído aquí?
¡Porque quería tenerte cerca!
¡Porque eso está escrito
En tu vida!
¡Porque lo desea
Mi voluntad poderosa!
¡Sería fatal,
Ya lo ves, que esto ocurriera!
Te he querido desde que tú,
Hijita,
Corrías conmigo feliz
Por el gran prado,
Con aquel aroma de hierbas, flores
Y rosas salvajes!
He añorado el día
En que se me dijo:
"He ahí tu librea".
Y en la tarde
Mientras estudiabas
Un paso de minuetto,
Yo, con mis galones, mudo,
Yo observaba desde
La puerta, escondido.

(DULCEMENTE.)

La poesía, que es tan amable contigo,
Hace de mí un loco

(CON VIOLENCIA.)

¡Peligroso y vil!
¿Y bien? ¿Qué importa? ¡Sea!
Y aunque fuera durante una sola hora,

Io voglio quell'ebbrezza
De'tuoi occhi profondi!
Io pur, io pur,
Io pur voglio affondare
Le mie mani nel mare
Dei tuoi capelli biondi!
Or dimmi che farai
Contro il mio amor?

MADDALENA

Io corro nella via!
Il nome mio vi grido!
Ed la morte che mi salva!

GÉRARD

(VA A FRAPPORSI TRA MADDALENA E LE DUE USCITE.)

No, tu non lo farai! No!
Tuo malgrado, tu mia sarai!

MADDALENA

(GETTA UN GRIDO DI TERRORRE.)

Se della vita sua
Tu fai prezzo il mio corpo,
Ebbene, predimi!

(GLI SI AVVICINA LENTA, SUBLIME DI QUEL SUO
SACRIFICIO.)

GÉRARD

(SCOPPIANDO IN SINGHIOZZI.)

MADDALENA

La mamma morta
M'hanno alla porta
Della stanza mia;
Moriva e mi salvava!
Poi a notte alta io con Bersi errava,
Quando ad un tratto
Un livido bagliore
Guizza e rischiara
Innanzi a'passi miei
La cupa via!
Guardo!
Bruciava il loco di mia culla!
Cosi fui sola!
E intorno il nulla!
Fame e miseria!
Il bisogno, il periglio!
Caddi malata!
E Bersi, buona e pura,
Di sua bellezza ha fatto un mercato,
Un contratto per me!
Porto sventura a chi bene mi vuole!
(AD UN TRATTO, NELLE PUPILLE DI MADDALENA SI EFFONDE
UNA LUCE DI SUPREMA GIOIA.)

Fu in quel dolore
Che a me venne l'amor!
Voce piena d'armonia e dice:
"Vivi ancora! Io son la vita!
Ne' miei occhi è il tuo cielo!
Tu non sei sola!
Le lagrime tue io le raccolgo!
Io sto sul tuo cammino e ti sorreggo!

(CON ENTUSIASMO.)

Quería sentir el éxtasis
De tu profunda mirada.
iPero también, también,
También he querido hundir
Mis manos en el mar
De tus rubios cabellos!
Ahora dime, ¿qué harás
Contra mi amor?

MADDALENA

iCorreré por la calle!
iAllí gritaré mi nombre!
iSerá la muerte lo que me libre!

GÉRARD

(SE INTERPONE ENTRE MAGDALENA Y LAS DOS SALIDAS.)

iNo lo harás, no!
iAunque no quieras, serás mía!

MADDALENA

(LANZA UN GRITO DE HORROR.)

iSi haces de mi cuerpo
el precio de su vida,
Está bien, tómame!

(SE ACERCA A ÉL LENTAMENTE, DE FORMA SUBLIME,
EN SU SACRIFICIO.)

GÉRARD

(ESTALLANDO EN SOLLOZOS.)

MADDALENA

Han matado a mi madre
En la puerta
De mi habitación
iMurió para salvarme!
Después, en plena noche, yo erraba con Bersi
Quando de repente
Un lívido rayo
Brotó y aclaró
Ante mis pasos
El sombrío camino.
iMiré!
iMi hogar se consumía entre llamas!
iAhora estaba sola!
iNada a mi alrededor!
iHambre y miseria!
iLa necesidad, el peligro!
iCaí enferma!
Y Bersi, buena y pura,
Ha comerciado con su belleza
Para poder ayudarme!
Causo mal a quienes me quieren.
(REPENTINAMENTE, APARECE UN BRILLO DE ÉXTASIS
EN LOS OJOS DE MAGDALENA.)

Fue con ese dolor
Como vino a mí el amor.
Una armoniosa voz que me decía:
"iVive todavía! iSoy la vida!
iEn mis ojos se encuentra tu cielo!
iTú no estás sola!
iYo recojo tus lágrimas!
iEstoy en tu camino y te sostengo!

(CON ENTUSIASMO.)

Sorridi e spera!
Io son l'amore!
Tutto intorno è sangue e fango?
Io son divino!
Io son l'oblio!
Io sono il dio
Che sopra il mondo
Scende da l'empireo,
Fa della terra un ciel!
Ah! Io son l'amore,
Io son l'amor, l'amor!"
E l'angelo si accosta,
Bacia, e vi bacia la morte!
Corpo di moribonda è il corpo mio.
Prendilo dunque!
Io son già morta cosa!

(Il Cancelliere si avvicina a Gérard, gli pone innanzi
alcuni fogli scritti e ritorna al suo stanzino. Gérard
prende i fogli lasciati dal Cancelliere e vi butta gli occhi
sopra. È la lista degli accusati. Un nome gli balza subito
agli occhi: quello di Chénier.)

GÉRARD

Perduto!
(CON DISPERAZIONE.)

La mia vita per salvarlo!

MADDALENA

(CON GIOIA.)

Voi lo potete!
Stamane egli arrestato fu!

GÉRARD

Ma chi l'odiava per oggi ha
Preparato il suo giudizio,
La sua morte!

(Maddalena grida. In istrada dietro al cancello la folla
bisbiglia.)

La folla già,
Curiosa ed avida
Di lagrime, di sangue!

(Dalle stanze contigue odesi il rumore dei fucili e delle
sciabole dei gendarmi.)

(CON DISPERAZIONE A MADDALENA.)

Udite? E il calcio dei fucili!
Sono i gendarmi!
E là sta già Chénier!

MADDALENA

Salvatelo!

GÉRARD

La Rivoluzione i figli suoi divora!

MADDALENA

Salvatelo!
Salvatelo!

GÉRARD

(COLTO DA UN'IDEA CORRE AL TAVOLO E SCRIVE RAPIDAMENTE UN
BIGLIETTO AL PRESIDENTE.)

iSonríe y espera!
iSoy el amor!
¿Todo a tu alrededor en sangre y fango?
iYo soy divino!
iSoy el olvido!
iSoy el dios
Que, sobre el mundo
Desciende del empireo,
Y hago de la tierra un cielo!
iAh, soy el amor!
iSoy el amor, el amor!"
iEl ángel se acerca,
Me da un beso, el beso de la muerte!
Mi cuerpo es el de una moribunda.
iTómalo pues!
iNo soy más que un objeto muerto!

(El escribano se acerca a Gérard, le da unos
folios y vuelve a su despacho. Gérard
coge los folios que ha dejado el escribano y los
ojea. Es la lista de los acusados. Un nombre salta
inmediatamente a sus ojos: Chénier.)

GÉRARD

iEstá perdido!
(CON DESESPERACIÓN.)

iMi vida para salvarle!

MADDALENA

(CON ALEGRÍA.)

iPuedes hacerlo!
iFue detenido esta mañana!

GÉRARD

Pero alguien que le odia ha
Ha preparado su juicio para hoy,
iSu muerte!

(Magdalena grita. En la calle se escuchan
murmullos de la multitud.)

iEl populacho
Curioso y está ávido
De lágrimas y de sangre!

(De la sala contigua, se oye el ruido de los fusiles
y espadas de los guardias.)

(CON DESESPERACIÓN, A MAGDALENA.)

¿Oyes? ¡Es la culata de los fusiles!
iSon los guardias!
iChénier está allí!

MADDALENA

iSálvalo!

GÉRARD

iLa Revolución devora a sus hijos!

MADDALENA

iSálvalo!
iSálvalo!

GÉRARD

(ANTE UNA IDEA REPENTINA, CORRE A LA MESA Y ESCRIBE
UNA NOTA PARA EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL.)

Il tuo perdono è la mia forza!
Grazie! Io l'ho perduto,
Difenderlo saprò!

*(Il pubblico si rovescia nella sala tumultuosamente,
rumoroso, eccitato.)*

MERCANTINE

(AD UNA VECCHIA.)

Mamma Cadet!
Presso alla sbarra, qui!

MATHIEU

Ohè, cittadina,
Un po' di discrezione!

ALTRE MERCATINE

Di qui si vede
E si ode a perfezione.

MATHIEU

(AD ALCUNE CARMAGNOLE CHE ENTRANO.)

Oggi dì grande informate,
Pare.

ALCUNE VECCHIE

Qui si gode la vista d'ogni cosa!

UNA PESCIVENDOLA

Venite qua, cittadina Babet!

ALCUNI CITTADINI

Molti ex!
La Legray!
E un poeta!
Venite!
Sì...

ALCUNE MERCANTINE

(BISTICCIANDOSI CON ALCUNE VECCHIE.)

Più in là!

LE VECCHIE

Voi più in là!

MATHIEU

(VEDENDOLE BISTICCIARE.)

Ohè là, quelle lingue cittadine!

CITTADINE

Voi state bene?
Sì! E voi?
Così così!
Venite dal mercato?
Io no! Dalla barriera!
Notizie avete?
No!
E voi nulla sapete?
Hanno accreciuto il pane!
Lo so, lo so!
È un tiro di quel cane
D'Inglese detto Pitt!

MATHIEU

Passo ai giurati!

(Compariscono i giurati.)

GÉRARD

(INDICANDO A MADDALENA I GIURATI.)

Eccoli, i giudici.

¡Tu perdón es mi fuerza!
¡Gracias! ¡Le he perdido
Pero sabré defenderlo!

*(El público, ruidoso y ansioso, irrumpe en la
sala.)*

VENDEDORAS

(A UNA ANCIANA.)

¡Madre Cadet,
Venid aquí, cerca de la barra!

MATHIEU

¡Eh, ciudadanos,
Un poco de discreción!

OTRAS VENDEDORAS

Desde aquí se ve
Y se oye a la perfección.

MATHIEU

(A ALGUNOS CARMAÑOLAS QUE ENTRAN.)

¡Hoy es el día de la gran hornada,
Se diría!

VARIAS ANCIANAS

¡Desde aquí se puede ver todo!

UNA PESCADERA

¡Venid aquí, ciudadana Babet!

CIUDADANOS

¡Cuántos condenados!
¡La mujer de Legray!
¡Y un poeta!
¡Venid!
Sí...

VENDEDORAS

(PELEÁNDOSE CON LAS ANCIANAS.)

¡Apartad!

ANCIANAS

¡Apartaos vosotras!

MATHIEU

(VIENDO CÓMO SE PELEAN.)

¡Eh! ¡Ahí abajo, ciudadanas, vigilad esa lengua!

CIUDADANAS

¿Estáis bien?
¡Sí! ¿Y vosotras?
¡Así, asá!
¿Venís del mercado?
¡Yo no! ¡Vengo de la barricada!
¿Tienes noticias?
¡No!
¿Vosotras no sabéis nada?
¡Ha subido el precio del pan!
¡Lo se, lo se!
¡Es una jugarreta de ese perro
Inglés, de ese Pitt!

MATHIEU

¡Dejad paso al jurado!

(Entra el jurado.)

GÉRARD

(INDICANDO A MADDALENA.)

¡Ahí están los jueces!

CITTACINI

Chi presiede è Dumas!
Vilate! Pittore!
L'altro è lo stampatore,
Tribuno Nicolas?
Ecco laggiù Fouquier!

(Appare Fouquier-Tinville.)

L'accusatore pubblico!

MADDALENA

(STRINGENDOSI IMPAURITA PRESSO A GÉRARD.)

E gli accusati?

GÉRARD

(INDICANDO LA PORTA DIETRO I GIURATI ANCORA CHIUSA.)

Di là, presso al giurati.

MADDALENA

(VEDENDO SCHIUDERSI LA PORTA, SOFFOCANDO UN GRIDO.)

Ecco, mi manca l'anima!

*(Compariscono otto gendarmi seguono gli accusati.
Ultimo è Chénier.)*

MADDALENA

Egli non guarda!
Ah, pensa a me!

MATHIEU

(ALLE MERCANTINE CHE SUSSURRANO.)

Silenzio!

DUMAS

(CHIAMA GLI ACCUSATI.)

Gravier de Vergennes...

FOUQUIER-TINVILLE

(LEGGENDO UNA NOTA.)

Un ex referendum.

CITTADINI

(TUMULTUOSAMENTE.)

È un traditore!
È un traditore!
È un traditor!

DUMAS

(FAA CENNO ALL'ACCUSATO DI SEDERE E LEGGE UN ALTRO NOME.)

Laval-Montmorency...

FOUQUIER-TINVILLE

Convento di Montmartre.

CITTADINI

(URLANDO.)

Aristocratica!

(La monaca alza la mano per parlare.)

FOUQUIER-TINVILLE

Taci!

CITTADINI

A che parlar?
Sei vecchia!
Taci e muori! Ah!

CIUDADANOS

¡El que preside es Dumas!
¡Vilate! ¡El pintor!
El otro, ¿no es el dueño de la imprenta,
El tribuno Nicolás?
¡Ahí está Fouquier,

(Aparece Fouquier-Tinville.)

El acusador público!

MAGDALENA

(APRETÁNDOSE, PREOCUPADA, CONTRA GÉRARD.)

¿Y los acusados?

GÉRARD

(SEÑALANDO UNA PUERTA TODAVÍA CERRADA, TRAS EL JURADO.)

¡Allí, detrás del jurado!

MAGDALENA

(AL VER ABRIRSE LA PUERTA.)

¡Ahí está, me falla el corazón!

*(Entran los guardias con los acusados.
Chénier es el último.)*

MAGDALENA

¡No nos ve!
¡Ah, piensa en mí!

MATHIEU

(A LAS VENDEDORAS.)

Silenzio!

DUMAS

(LLAMA A LOS ACUSADOS.)

Gravier de Vergennes...

FOUQUIER-TINVILLE

(LEGGENDO UNA NOTA.)

Un antiguo denunciante.

CIUDADANOS

(TUMULTUOSAMENTE.)

¡Es un traidor!
¡Es un traidor!
¡Es un traidor!

DUMAS

(INDICA AL ACUSADO QUE SE SIENTE Y LEE OTRO NOMBRE.)

Laval-Montmorency...

FOUQUIER-TINVILLE

Convento del Montmartre.

CIUDADANOS

(AULLANDO.)

¡Una aristócrata!

(La religiosa levanta la mano para hablar.)

FOUQUIER-TINVILLE

¡Calla!

CIUDADANOS

¿Qué tienes que decir?
¡Eres vieja!
¡Calla y muere! ¡Ah!

(La monaca lancia uno sguardo di sprezzo. Il pubblico la deride.)

DUMAS

Legray!

(Si leva una donna; vorrebbe parlare, ma il pubblico le impone silenzio.)

CITTADINI

Ah!

DUMAS

Andrea Chénier!

GÉRARD

(A MADDALENA.)

Coraggio!

MADDALENA

(GUARDANDO CHÉNIER.)

O amore!

CITTADINI

Ecco il poeta!
Fouquier-Tinville attentamente legge!
Pericoloso è l'accusato!

FOUQUIER-TINVILLE

(CON VEEMENZA.)

Scrisse contro la Rivoluzione.
Fu soldato con Dumouriez.

CITTADINI

(CON GRIDO DI ORRORE.)

È un traditor!

CHÉNIER

(A FOUQUIER-TINVILLE.)

Tu menti!

FOUQUIER-TINVILLE, DUMAS

(A CHÉNIER.)

Taci!

GÉRARD

Parla!

MADDALENA

O mio amore!

CITTADINI

Parli! Parli! Parli! Parli!
Si discolpi dalle accuse!

GÉRARD

(CON DISPERAZIONE, A MADDALENA.)

Io sono che ciò feci!

CHÉNIER

(CON ORGOGLIO.)

Sì, fu soldato
E glorioso affrontato ho la morte
Che, vile, qui mi vien data.
Fui letterato,
Ho fatto di mia penna arma feroce
Contro gli ipocriti!
Con la mia voce
Ho cantato la patria!
Passa la vita mia

(La monja los mira con desdén. El público se mofa de ella.)

DUMAS

Legray.

(Se levanta una mujer e intenta hablar, pero el público impone silencio.)

CIUDADANOS

¡Ah!

DUMAS

¡Andrea Chénier!

GÉRARD

(A MAGDALENA.)

¡Valor!

MAGDALENA

(MIRANDO A CHÉNIER.)

¡Oh, mi amor!

CIUDADANOS

¡Ahí está el poeta!
¡Fouquier-Tinville lee con atención!
¡El acusado es peligroso!

FOUQUIER-TINVILLE

(CON VEHEMENCIA.)

Escribe contra la Revolución.
Fue soldado con Dumouriez.

CIUDADANOS

(CON UN GRITO DE HORROR.)

¡Es un traidor!

CHÉNIER

(A FOUQUIER-TINVILLE.)

¡Mientes!

FOUQUIER-TINVILLE, DUMAS

(A CHÉNIER.)

¡Calla!

GÉRARD

¡Habla!

MAGDALENA

¡Oh, amor mío!

CIUDADANOS

¡Habla, habla, habla, habla!
¡Que se disculpe de las acusaciones!

GÉRARD

(CON DESESPERACIÓN, A MADDALENA.)

¡Soy yo quien ha hecho esto!

CHÉNIER

(CON ORGULLO.)

Sí, he sido soldado
Y he afrontado gloriosamente la muerte
Que, de una manera vil, se me da aquí.
He sido hombre de letras,
He hecho de mi pluma un arma feroz
Contra los hipócritas.
¡Con mi voz,
He cantado a la patria!
Ha pasado mi vida

Come una bianca vela;
Essa inciela le antenne
Al sole che le indora
E affonda la spumante prora
Ne l'azzurro dell'onda.
Va la mia nave spinta dalla sorte
A la scogliera bianca
De la morte?
Son giunto? Sia!
Ma a poppa io salgo
E una bandiera trionfale
Sciolgo ai venti,
E su vi è scritto "Patria!".
(VERSO FOUQUIER-TINVILLE.)
A lei non sale
Il tuo fango!
Non sono un traditore.
Uccidi?
Ma lasciami l'onor!

FOUQUIER-TINVILLE

Udiamo i testimoni.

GÉRARD

(FACENDOSI VIOLENTEMENTE LARGO NELLA FOLLA.)

Datemi il passo!
Carlo Gérard!

FOUQUIER-TINVILLE

Sta ben, parla!

GÉRARD

L'atto d'accusa
È orribile menzogna!

FOUQUIER-TINVILLE

Se tu l'hai scritto?

GÉRARD

Ho denunciato il falso
E lo confesso!

FOUQUIER-TINVILLE

Mie faccio queste accuse
E le rinnovo!

GÉRARD

(FACENDO UN PASSO MINACCIOSO CONTRO FOUQUIER-TINVILLE.)

La tua è una viltà!

CITTADINI

Esso è un sospetto,
Fu comprato!

FOUQUIER-TINVILLE

Tu offendi la patria e la giustizia!

GÉRARD

Qui la giustizia
Ha nome tirannia!

CITTADINI

(URLANDO.)

Taci! Taci! Taci!
Alla lanterna!

GÉRARD

Qui è un orgia
D'odii e di vendette!

Como una velero blanco;
Dirige su mástil
Al sol que la baña con sus rayos,
Y hunde su proa
En la espuma azul de la ola.
¿Mi barco va impulsado por el destino
A los arrecifes blancos
De la muerte?
¿Ha llegado mi fin? ¡Sea!
Pero yo monto en la popa
Y despliego al viento
Una bandera triunfal
Donde está escrito "¡Patria!".
(A FOUQUIER-TINVILLE.)
¡Esa bandera no puede ser
Detenida por tu abyección!
No soy un traidor.
¿Me matarás?
¡Pues déjame mi honor!

FOUQUIER-TINVILLE

¡Oigamos a los testigos!

GÉRARD

(ABRIÉNDOSE PASO ENTRA LA MULTITUD.)

¡Dejadme pasar!
¡Soy Charles Gérard!

FOUQUIER-TINVILLE

De acuerdo, ¡habla!

GÉRARD

¡El acto de acusación
Es una mentira horrible!

FOUQUIER-TINVILLE

¡Pero la has escrito tú!

GÉRARD

¡He acusado con falsedad
Y lo confieso!

FOUQUIER-TINVILLE

¡Yo hago más las acusaciones
Y a la justicia!

GÉRARD

(SE ADELANTA AMENAZANDO A FOUQUIER-TINVILLE.)

¡Tu acusación es una cobardía!

CIUDADANOS

¡Es un sospechoso,
Ha sido comprobado!

FOUQUIER-TENVILLE

¡Tú insultas a la patria y a la justicia!

GÉRARD

¡Aquí la justicia
Se llama tiranía!

CIUDADANOS

(AULLANDO.)

¡Cállate, cállate, cállate!
¡A la guillotina!

GÉRARD

¡Aquí hay una orgia
De odio y venganza!

Il sangue della patria qui cola!
Siam noi che feriamo
Il petto della Francia!
Chénier è un figlio
Della Rivoluzione!
L'alloro a lui,
Non dategli la morte!
La patria è gloria!

CITTADINI

Sì, fuori della legge!
Alla lanterna!
Alla lanterna!
Egli è un traditore!
Fu comprato!
Fu comprato!
Taci!
Imponogli silenzio, o Dumas!
Taci!

(Attraversa la scena un grupodi soldati.)

GÉRARD

Odila, o popolo,
Là è la patria,
Dove si muore
Colla spada in pugno!
Non qui dove le uccidi i suoi poeti.
(ACCORRE VERSO CHÉNIER, ABBRACCIANDOLO E BACIANDOLO.)

CHÉNIER

(A GÉRARD.)

O generoso!
O grande! Vedi!
Io piango!

GÉRARD

Guarda laggiù!
Quel bianco viso.
(CHÉNIER GUARDA ANSIOSO.)

È lei!

CHÉNIER

Lei? Maddalena?

(I giurati rientrano. Il loro capo presenta a Dumas per mezzo del Cancelliere i verdetto. Il silenzio è sommo.)
Ancor l'ho riveduta!
Or muoio lieto!

GÉRARD

Io spero ancor.
DUMAS
(DÀ UNA RAPIDA OCCHIATE AL VERDETTO.)

Morte!

FOUQUIER-TINVILLE

(FA SEGNO AI CONDANNATI DI RITIRARSI.)

Morte!

MADDALENA

(GRIDANDO DISPERATAMENTE.)

Andrea! Andrea!

¡Aquí se derrama la sangre de la patria!
¡Somos mosotros quienes atravesamos
El corazón de Francia!
¡Chénier es un hijo
De la Revolución!
¡Sus laureles no
Le dan la muerte!
¡La patria está hecha de gloria!

CIUDADANOS

¡Sí, es una persona al margen de la ley!
¡A la guillotina,
A la guillotina!
¡Es un traidor!
¡Ha sido comprado!
¡Ha sido comprado!
¡Cállate!
¡Imponedle silencio, Dumas!
¡Cállate!

(Atraviesa la escena un grupo de soldados.)

GÉRARD

¡Escúchame, oh pueblo
Allí está la patria,
Allí donde se muere
Con la espada en el puño!
No aquí donde se mata a los poetas.
(CORRE HACIA CHÉNIER Y LE ABRAZA.)

CHÉNIER

(A GÉRARD.)

¡Hombre generoso!
¡Alma grande! ¡Ves,
Yo lloro!

GÉRARD

¡Mira allá abajo!
Ese rostro blanco.
(CHÉNIER MIRA ANSIOSO.)

¡Es ella!

CHÉNIER

¿Ella, Magdalena?

(Los jurados entran. Su jefe presenta a Dumas, a través del escribano, el veredicto. El silencio es solemne.)
¡La he visto por última vez!
¡Ahora moriré feliz!

GÉRARD

Yo espero todavía.
DUMAS
(DANDO UN VISTAZO AL VEREDICTO.)

¡La muerte!

FOUQUIER-TINVILLE

(HACE UNA SEÑAL A LOS CONDENADOS PARA QUE SE RETIREN.)

¡La muerte!

MAGDALENA

(GRITANDO DESESPERADAMENTE.)

¡Andrea, Andrea!

QUADRO QUARTO

Il cortile delle prigioni di S. Lazzare (ex convento di S. Vincenzo da Paolo ridotto a carcere). Notte alta.

*(Andrea Chénier sta seduto e scrive.
Roucher gli è vicino.)*

SCHMIDT

(ENTRA NELCORTILE DEI PRIGIONIERI E SI AVVICINA A ROUCHER.)

Cittadino, men duol,
Ma è tardi assai.

ROUCHER

(INDICANDOGLI CHÉNIER, GLI FA CENNO DI TACERE;SI FUGA INDOSSO E TROVA UN PO'DI DANARO E LO DÀ A SCHMIDT.)

Pazienta ancora un attimo!

(Schmidt parte.)

CHÉNIER

(CESSA DI SCRIVIERE.)

Non più...

ROUCHER

Leggi!

CHÉNIER

Pochi versi...

ROUCHER

Leggi!

CHÉNIER

Come un bel dì di maggio
Che con bacio di vento
E carezza di raggio
Si spegne in firmamento,
Col bacio io d'una rima,
Carezza di poesia,
Salgo l'estrema cima
Dell'esistenza mia.
La sfera che cammina
Per ogni umana sorte
Ecco già mi avvicina
All'ora della morte,
E forse pria che l'ultima
Mia strofe sia finita,
M'annuncierà il carnefice
La fine della vita.
Sia! Strofe, ultima Dea!
Ancor dona al tuo poeta
La folgorante idea,
La fimma consueta;
Io, a te, mentre tu vivida a me
Sgorghi dal cuore,
Darò per rima
Il gelido spiro d'un uom
Che muore.

*(Roucher abbraccia Chénier. Schmidt ritorna;
i due amici si stringono la mano e si separano
commossi.)*

ACTO CUARTO

El patio de S. Lazzare (antiguo convento de S. Vincenzo da Paolo, transformado en cárcel). Avanzada la noche.

*(Andrea Chénier está sentado y escribe.
Roucher está cerca de él.)*

SCHMIDT

(ENTRA Y SE ACERCA A ROUCHER.)

Ciudadano, lo siento,
Pero es muy tarde.

ROUCHER

(INDICANDO A CHÉNIER, ENTREGA ALGÚN DINERO A SCHMIDT.)

¡Paciencia todavía un momento!

(Schmidt sale.)

CHÉNIER

(DEJA DE ESCRIBIR.)

Suficiente...

ROUCHER

¡Lee!

CHÉNIER

Algunos versos...

ROUCHER

¡Lee!

CHÉNIER

Como un bello día de mayo,
Quien bajo el beso del viento
Y la caricia del sol,
Se apaga en el firmamento,
Yo, bajo el beso de una rima
Y la caricia de la poesía,
Llego a la cima
De mi existencia.
He aquí que el planeta
Que recorre todo destino humano
Ya se acerca
En la hora de la muerte,
Y puede ser antes de que
La última estrofa sea acabada,
El verdugo me anunciará
El fin de mi vida.
¡Sea! ¡Poesía, la última Diosa!
Entrega todavía a tu poeta
La inspiración fulgurante,
La llama acostumbrada;
Yo, mientras viva, tú brotarás
De mi corazón,
Y te daré, por rima,
El suspiro helado de un hombre
Que muere.

*(Roucher abraza a Chénier. Schmidt
regresa; los dos amigos se separan
con emoción.)*

MATHIEU*(FUORI, VOCALIZZA LA "MARSEILLAISE")*

La, la...

*(Battono alla porta della prigione.
È Gérard, e con lui Maddalena.)***GÉRARD***(PRESENTA LE CARTE DI PERMESSO, INDICANDO MADDALENA.)*Viene a costei concesso
Un ultimo colloquio...**SCHMIDT**

Il condannato?

GÉRARD

Andrea Chénier.

SCHMIDT

Sta ben.

MADDALENA*(A GÉRARD.)*

Il vostro giuramento vi sovvegno.

*(RIVOLGENDOSI A SCHMIDT.)*Odi!
Fra i condannati di domani
È una giovane donna.**SCHMIDT**

La Legray.

MADDALENA

Orbene, viver deve!

SCHMIDTOr come cancellare
Dalla lista il nome suo?**MADDALENA**Che importa il nome
Se in sua vece un'altra
Per lei risponderà?**SCHMIDT***(A GÉRARD.)*Sta ben!
Ma, e l'altra?**MADDALENA**

Eccola!

SCHMIDT*(A GÉRARD.)*

Lei?

(A MADDALENA.)

Tu, cittadina?

*(Gérard accenna di sì col capo.)***MADDALENA***(PORGENDO GIOIELLI E NA PICCOLA BORSA A SCHMIDT.)*A voi! Gioielli son!
Questo è denaro.**SCHMIDT***(APRE LA BORSA E VI VEDE RILUCERE L'ORO.)*Evento strano in tempo
Di assegnati!*(A GÉRARD.)*

Io non vorrei... Capite?...

MATHIEU*(ENTRE BASTIDORES, CANTA LA MARSELLESA.)*

La, la...

*(Llaman a la puerta de la cárcel.
Entran Gérard y Magdalena.)***GÉRARD***(PRESENTA EL PASE Y SEÑALA A MAGDALENA.)*Se ha permitido
Una última entrevista...**SCHMIDT**

¿El nombre del condenado?

GÉRARD

Andrea Chénier.

SCHMIDT

iEstá bien!

MADDALENA*(A GÉRARD.)*

Te recuerdo tu juramento.

*(VOLVIENDOSE A SCHMIDT.)*iEscucha!
Entre los condenados de mañana
Se encuentra una joven.**SCHMIDT**

La Legray.

MADDALENA

iEstá bien ella debe vivir!

SCHMIDT¿Cómo suprimir
Ahora su nombre de la lista?**MADDALENA**¿Qué importa el nombre
Si en su lugar otra responde
Por ella?**SCHMIDT***(A GÉRARD.)*iEstá bien!
Pero, ¿y la otra?**MADDALENA**

iEstá aquí!

SCHMIDT*(A GÉRARD.)*

¿Ella?

(A MAGDALENA.)

¿Tú, ciudadana?

*(Gérard consiente con la cabeza.)***MADDALENA***(TENDIENDO A SCHMIDT UNA BOLSITA Y ALGUNAS JOYAS.)*iPara vos! iEsto son joyas!
Esto es dinero.**SCHMIDT***(ABRIENDO LA BOLSA VE BRILLAR EL ORO EN EL INTERIOR.)*iEs cosa rara en este tiempo
Del papel moneda!*(A GÉRARD.)*

Yo no quisiera...¿comprendeis?

*(FA IL GESTO DELLA GHIGLIOTTINA.)*Io non so nulla!
Al nome della Legray,
Salite in fretta!

Io non so nulla! Nulla!

*(PRENDE DALLE MANI DI MADDALENA LA CARTA DI PERMESSO
DA DARE ALLA LEGRAY, METTE VIA DENARO E GIOIELLI E VA A
PRENDERE IL PRIGIONIERO.)***MADDALENA***(SI AVVICINA A GÉRARD PIANGENTE.)*Benedico il destino!
Benedico la morte!**GÉRARD**O Maddalena,
tu fai della morte
la più invidiata sorte!
Salvarli!*(UDENDO AVVICINARSI SCHMIDT CON CHÉNIER, SI
ALLONTANA, CORRENDO VERSO IL SECONDO CORTILE.)*

Da Robespierre ancora!

CHÉNIER*(ENTRA E RAVVISA MADDALENA.)*Vicino a te s'acquieta
L'irrequieta anima mia;
Tu sei la meta d'ogni desio,
D'ogni sogno, d'ogni poesia!*(LA GUARDA AMOROSAMENTE.)*Entro al tuo sguardo
L'iridescenza scerno
De li spazi infiniti.
Ti guardo;
In questo fiotto verde
Di tua larga pupilla
Erro coll'anima!**MADDALENA**Per non lasciarti son qui;
Non è un addio!
Vengo a morire con te!
Fini'il soffrire!
La morte nell'amarti!
Ah! Chi la parola estrema
Dalle labbra raccoglie,
È Lui, l'Amor!**CHÉNIER**Tu sei la meta dell'esistenza mia!
Il nostro è amore d'anime!**MADDALENA**Il nostro è amore d'anime!
Salvo una madre,
Maddalena all'alba ha nome
Per la morte Idia Legray.
Vedi?
La luce incerta del crepuscolo
Giù pe'squallidi androni
Già lumeggia.
Abbracciami! Baciarmi! Amante!**CHÉNIER***(BRACCIANDOLA CON VIOLENZA.)*Orgoglio di bellezza!
Trionfo tu de l'anima!
Il tuo amor, sublime amante,*(HACE EL GESTO DE LA GUILLOTINA.)*iYo no sé nada!
iEn nombre de Legray,
Subid rápidamente!

iPero yo no sé nada! iNada!

*(COGE DE LA MANO DE MAGDALENA EL PERMISO QUE
DEBE DAR A LA SEÑORA LEGRAY, SE METE EN EL BOLSILLO
LAS JOYAS Y VA A BUSCAR AL PRISIONERO.)***MAGDALENA***(SE ACERCA A GÉRARD LLORANDO.)*iBendigo al destino!
iBendigo a la muerte!**GÉRARD**iOh, Magdalena,
Tú haces de la muerte
La suerte más envidiable!
iDeben ser salvadas!*(OYE ACERCARSE A SCHMIDT CON CHÉNIER, Y SE
ALEJA CORRIENDO HACIA EL SEGUNDO PATIO.)*

iVuelta a Robespierre!

CHÉNIER*(ENTRA Y VE A MAGDALENA.)*Junto a ti se apacigua
Mi alma inquieta;
iEres el objeto de todo deseo,
De todo sueño, de toda poesía!*(LA MIRA CON TERNURA.)*En tu mirada descubro
La iridescencia de los
Espacios infinitos.
Te miro;
iEn la verde profundidad
De tus grandes ojos
Vaga mi alma!**MAGDALENA**Estoy aquí para no abandonarte;
iEsto no es un adiós!
iHe venido a morir contigo!
iEs el final del sufrimiento!
iLa muerte amándote!
iAh! iAquel que recoge
Mis últimas palabras
Es Él, el Amor!**CHÉNIER**iTú eres el objeto de mi existencia!
iEl nuestro es un amor de almas!**MAGDALENA**iEl nuestro es un amor de almas!
Yo salvé una madre.
Al alba, para la muerte,
Magdalena se llamará Idia Legray.
¿Ves?
La incierta luz del crepuscolo
Ya aclara estas lúgubres
Galerías.
iAbrazame, bésame, mi amor!**CHÉNIER***(LA ABRAZA CON FUERZA.)*iOrgullo de belleza!
iEres el triunfo del alma!
Tu amor, sublime amante,

È mare, è ciel, luce di sole
E d'astri.
È il mondo! È il mondo!

MADDALENA

Amante! Amante!

CHÉNIER

(CON ENTUSIASMO.)

La nostra morte è il
Trionfo dell'amor!

MADDALENA

(CON ENTUSIASMO.)

La nostra morte è il
Trionfo dell'amor!

CHÉNIER

Ah benedico,
Benedico la sorte!

MADDALENA

Nell'ora che si muor,
Eterni diveniamo!

CHÉNIER

Morte!

MADDALENA

Infinito!

MADDALENA, CHÉNIER

Amore! Amore!

*(Il rullo dei tamburi annuncia l'arrivo della
carretta.)*

CHÉNIER

(ADDITANDO LA CARRETTA.)

È la morte!

MADDALENA

È la morte!

CHÉNIER

Ella vien col sole!

MADDALENA

Ella vien col mattino!

CHÉNIER

Ah, viene come l'aurora!

MADDALENA

Col sole che la indora!

CHÉNIER

Ne viene a noi dal cielo,
Entro ad un vel di rose e viole!

MADDALENA, CHÉNIER

Amor! Amor!

Infinito! Amor! Amor!

SCHMIDT

Andrea Chénier!

CHÉNIER

Son io!

SCHMIDT

Idia Legray!

MADDALENA

Son io!

MADDALENA, CHÉNIER

Viva la morte insieme!

Es el mar, el cielo, la luz del sol
Y las estrellas.

¡Es el universo, el universo!

MAGDALENA

¡Mi amor, mi amor!

CHÉNIER

(CON ENTUSIASMO.)

¡Nuestra muerte es
El triunfo del amor!

MAGDALENA

(CON ENTUSIASMO.)

¡Nuestra muerte es
El triunfo del amor!

CHÉNIER

¡Ah, yo bendigo,
Bendigo nuestro destino!

MAGDALENA

¡Cuando muramos,
Seremos eternos!

CHÉNIER

¡Muerte!

MAGDALENA

¡Eternos!

MAGDALENA, CHÉNIER

¡Amor, amor!

*(El redoble de tambores anuncia la llegada de
la carreta.)*

CHÉNIER

(SEÑALANDO LA CARRETTA.)

¡Es la muerte!

MAGDALENA

¡Es la muerte!

CHÉNIER

¡Viene con el sol!

MAGDALENA

¡Viene con la mañana!

CHÉNIER

¡Ah, viene como la aurora!

MAGDALENA

¡Como el sol que la dora!

CHÉNIER

¡Nos viene desde el cielo
Con un velo de rosas y violetas!

MAGDALENA, CHÉNIER

¡Amor, amor!

¡Infinito amor, amor!

SCHMIDT

¡Andrea Chénier!

CHÉNIER

¡Soy yo!

SCHMIDT

¡Idia Legray!

MAGDALENA

¡Soy yo!

MAGDALENA, CHÉNIER

¡Viva la muerte juntos!

FIN